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AVANT-PRCPOS 


«  Vous  êtes  linguiste?  Combien  de  langues  par^ 
lez-vous?  »  —  Question  souvent  posée  par  des  pro- 
fanes, pour  qui  linguiste  et  polyglotte  c'est  tout 
un.  De  plus  avertis,  confondant  linguiste  et  philo- 
logue, croient  le  linguiste  voué  à  Vexplication  des 
langues  mortes  et  des  vieux  textes.  Si  on  leur  dîî 
^  que  la  linguistique  est  la  science  du  langage,  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que  Vêtude  des 
langues,  —  «  Qu'est-ce  alors  que  la  science  du  lan- 
gage? »  —  Voilà  la  question  à  laquelle  ce  petit  livre 
voudrait  répondre  (i). 

Camp  de  prisonniers  de  guerre 
de  Crefeld,    19 16. 


(i)  En  vue  de  rendre  l'exposé  accessible  même  à  des  lec- 
teurs ignorants  de  toute  langue  étrangère,  on  a  emprunté 
les  exemples  presque  exclusivement  au  français  de  nos 
jours  ;  pour  la  même  raison,  la  bibliographie  est  limitée 
aux  ouvrages  écrits  ou  traduits  en  français. 
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L'écriture  et  la  prononciation.     Nous    entendons 
une  phrase  en  passant  dans  la  rue  :  «  je  vais  à  la  fête 
de  Neuilly  ».  Le  premier  enfant  venu  qui  la  verra  trans- 
crite saura  épeler  :  /  consonne,  t  voyelle;  v  consonne, 
a  voyelle,  i  voyelle,  s  consonne;  soit  :  j,  c  \  je  —  î/,  a, 
i,  s,  :  vê.  Voilà  un  mot  :  vais,  que  j'analyse  en  4  lettres 
et  que  je  prononce  en  2  sons  ;  pas  de  trace  de  âf,  ni  de  î, 
ni  de  s.  Plus  loin,  ïe  de  fête  ne  s'entend  pas,  le  eu  de 
Neuilly  se  prononce  comme  le  e  de  de,  tout  le  groupe 
îlly  se  réduit  presque  à  un  i.  Et  ainsi  de  suite.  Chacun 
de  nous  s'est  amusé  aux  bizarreries  de  l'orthographe; 
c'est  un  jeu  de  compter  les  15  et  les  20  manières  d'écrire 
le  son  ê  :  ait,  ais,  haie,  hais,  etc.,  les  40  ou  50  manières 
d'écrire  0  :  au,  eau,  haut,  aulx,  6,  oh,  os,  etc.,  etc.  Quelle 
richesse  inutile  !  Quelle  pauvreté  au  contraire  quand  on 
voudrait  marquer  la  différence  entre  les  deux  eu  de  peu 
d'heures  ou  les  trois  ode  fort  morosel  Les  signes  que  nous 
écrivons  ne  répondent  pas  aux  sons  que  nous  pronon- 
çons.  C'est  que  les  mêmes  signes  nous  servent  depuis 
des  siècles,  depuis  un  temps  où  le  français  était  bien 
différent  de  ce  qu'il  est  devenu.  L'écriture,  dont  nous 
avons  toujours  des  modèles  sous  nos  yeux,  change  peu,, 
tandis  que  les  sons  se  transforment  sans  cesse. 
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Rétablir  la  correspondance  dans  la  pratique,  ce  serait 
toute  une  révolution.  On  a  pu  la  réaliser  dans  certains 
pays»  ainsi  en  Espagne,  à  une  époque  où  l'instruction 
était  assez  peu  répandue  pour  que  le  public  ne  fût  pas  gêné 
par  la  réforme  ;  pour  la  plupart  des  pays  civilisés  elle  est 
éternellement  à  Tordre  du  jour. 

L'orthographe  phonétique.  Mais  les  linguistes  ont 
■bien  été  obligés  de  la  réaliser  pour  leur  compte.  Il  est 
impossible  de  travailler  scientifiquement  si  on  est  obligé 
d'accepter  les  conventions  orthographiques  de  chaque 
langue  et  de  préciser  à  chaque  instant  :  Vo  de  dort,  ou  : 
Vo  de  dorme^  ou  :  Vo  de  dos.  Après  bien  des  tâtonnements, 
et  malgré  la  concurrence  de  systèmes  rivaux,  on  est  arrivé 
ï  constiruer  un  alphabet  phonétique  qui  permet  de 
transcrire  de  manière  rigoureuse  les  principaux  sons  de 
de  toute  langue  donnée,  suivant  le  principe  :  un  seul  son 
|)Our  chaque  signe,  un  seul  signe  pour  chaque  son. 

D'où  simplification,  puisque  nous  n'avons  plus  qu'un 
signe  pour  o,  auy  eau,  etc.  ;  mais  complication  aussi, 
puisque  nous  aurons  trois  signes  pour  les  trois  o  de  fo^'t 
morose.  Il  nous  faudra  un  signe  spécial  pour  ou,  qui  est 
an  son  élémentaire  ni  plus  ni  moins  que  u  (ou  s'écrira 
u,  et  u,  u)^  de  même  pour  an,  pour  on,  in,  un^  qui  sont 
■aussi  des  sons  simples.  Il  nous  en  faudra  un  pour  ch  (j) 
^ui  est  une  consonne  simple  tout  comme  /.  Et  il  nous 
'laudra  adopter  aussi  des  signes  nouveaux  pour  tous  les 
Kms  étrangers  à  notre  langue,  c'est-à-dire  en  fait  pour 
plusieurs  centaines  de  sons  élémentaires. 
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Classement  des  sons.  On  ne  pourra  pas  entre- 
prendre de  transcrire  tous  ces  sons  différents  sans  s'oc- 
cuper en  même  temps  de  les  définir  et  de  les  classer. 

Notre  alphabet  usuel  est  une  liste^  et  non  pas  un  classe- 
ment :  les  voyelles  n'y  sont  même  pas  séparées  des  coiih 
sonnes  :  a,  ^,  c,  d,  e...;  nous  nous  contentons  d'un  ordre 
traditionnel,  historique,  non  scientifique. 

D'après    Timpression    qu'ils  font    sur  l'oreille^ 

Les  grammairiens  latins,  à  la  suite  des  grecs,  n'avaiem 
fait  qu'ébaucher  un  classement  méthodique.  Notat^t 
Timpressionque  font  les  sons,  sur  notre  oreille,  ils  appe- 
laient voyelles  (lat.  vocalis)  ceux  qui  comportent  xxrxt 
émission  de  la  voix^  consonnes  (lar.  consonans)  les  autres^ 
Parmi  les  consonnes,  les  unes,  si  on  ne  leur  donne  pa^ 
l'appui  d'une  voyelle,  sont  à  peine  perceptibles  :  ce  soM 
les  muettes (/>,  t,  l,  etc.);  certaines  donnent  Timpressioa 
d'un  écoulement  du  son  :  ce  sont  les  liquides  (/,  r,); 
d'autres,  d'un  sifflement  :  sifflantes  {s,  z)  On  distingue 
encore  des  fortes  et  des  ténues,  suivant  qu'elles  com- 
portent un  eff"ort  musculaire  relativement  violent  (p  /),  ou 
faible  {p,  d,),  des  dures  (s)  et  des  douces  QOf  ^^^  claires] 
{é)  et  des  sourdes  (o),  des  continues,  dont  la  prononcia- 
tion peut  se  prolonger  (/,  m,  r)  et  des  instantanées(p.  F)  etc. 

Mais  ce  sont  là  des  caractères  extérieurs,  des  appa- 
rences. Un  chimiste  classe  les  corps  non  d'après  leur  cou- 
leur et  leur  forme,  mais  autant  que  possible  d'après  leur 
composition.  De  même  le  phonéticien  tâcha  de  saisir  h 
nature  intime  des  sons,  et>n  les  classant,  deles  défimc« 
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C'est  ce  qu'avaient  essayé,  il  y  a  bien  des  siècles, 
les  grammairiens  de  l'Inde,  qui  se  préoccupaient  d'assurer 
la  prononciation  correcte  du  sanskrit,  langue  de  leurs 
textes  sacrés,  et  la  linguistiqae  moderne  n'a  fait  que 
reprendre  le  principe  de  leur  classification. 


D'après  le  mode  d'émission.  Que  se  passe- t-il 
quand  nous  émettons  un  son?  Nous  chassons  de  nos 
poumons  une  certaine  quantité  d'air  (si  nous  fermons 
la  bouche  et  le  nez,  impossible  de  rien  prononcer),  et 
sur  le  passage  du  courant  d*air  nous  disposons  d'une 
certaine  manière  les  organes  de  l'appareil  vocal.  «  Dites 
âââ  ))j  nous  demande  le  médecin  quand  il  veut  nous 
regarder  dans  le  fond  de  la  gorge;  c'est  que  pour  pro- 
noncer â  nous  devons  placer  nos  organes  dans  la  posi- 
tion du  repos,  celle  de  la  respiration  normale. 

Nous  pouvons  observer  nous-mêmes  les  mouvements 
de  nos  organes  :  en  prononçant  r  nous  sentons  vibrer 
notre  langue  sous  la  pression  de  l'air  expiré;  disons  ;( 
en  appuyant  le  doigt  sur  notre  pomme  d'Adam  :  nous 
p'.:rcevonsune  vibration,  qui  cessera  si  nous  prononçons  s. 
Disons  w  en  mettant  la  main  devant  la  bouche  et  parlant 
tout  près  d'un  miroir  :  une  buée  légère  atteste  que  l'air 
chassé  de  nos  poumons  a  passé  par  le  nez. 

Mais  ces  moyens  sont  insuffisants.  Nous  serions  bien 
embarrassés  de  découvrir  par  l'observation  directe  quels 
mouvements  il  faut  pour  produire  un  é,  un  /,  etc.  Le 
physiologiste  intervient  alors  pour   nous    exphquer  la 
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Structure  et  le  fonctionnement  de  nos  organes,  et  voici 
ce  qu'il  nous  apprend  :  — 

Les  organes  de  la  parole.  L'appaieil  de  la  parok 


Représentation  schématique  des  organes  de  la  parole. 


est  comparable  à  un  instrument  de  musique  mis  en 
action  par  le  soufflet  des  poumons.  L'embouchure,  tour- 
née vers  l'intérieur,  vers  les  poumons,  est  une  sorte  de 
tuyau  cartilagineux,  le  larynx,  en  travers  duquel  son^ 
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tendues  des  membranes  de  part  et  d'autre  d'une  fente 
foédiane  :  les  cordes  vocales.  Relâchées,  ces  membranes 
laissent  passer  l'air  sans  obstacle  :  aucun  son.  Tendues, 
-filles  font  obstacle  au  passage  de  l'air  qui  leur  imprime 
ane  vibration,  d'où  un  son  plus  ou  moins  élevé  suivant 
îe  degré  de  tension.  Ce  son  se  propage  hors  du  larynx  à 
travers  une  sorte  de  boîte  de  résonance  qui  lui  donne 
son  timbre  :  c'est  la  cavité  formée  par  l'arrière-gorge, 
la  bouche  et  les  fosses  nasales.  Nous  pouvons  agrandir 
cette  cavité  en  abaissant  la  mâchoire  intérieure,  en 
retirant  la  langue  ;  nous  pouvons  la  rapetisser  en  remon- 
tant le  larynx  ;  nous  pouvons  la  partager  en  deux  en 
relevant  le  voile  du  palais  pour  fermer  l'entrée  des 
iosses  aasales  ;  enfin  nous  pouvons  en  modifier  la 
âoTme  par  les  contractions  et  les  mouvements  extraor- 
dBnairement  variés  de  la  langue  ;  des  milliers  de  fibres 
musculaires  et  nerveuses  entrent  en  jeu  pour  produire 
h  son  le  plus  élémentaire. 

La  phonétique  expérimentale.  Pour  étudier  la  dis- 
position et  l'action  de  tous  cqs  organes,  l'observation 
iirecte  ne  suffit  plus  ;  il  faut  une  méthode  et  des  appa- 
reils; c'est  l'affaire  de  la  phonétique  expérimentale. 
Entrons  dans  le  laboratoire  du  phonéticien  :  voici  des 
Instruments  de  toute  forme,  de  toute  dimension  :  celui- 
d  enregistre  les  mouvements  du  diaphragme  et  des 
3Riiscles  thoraciques  qui  agissent  sur  le  soufflet  des  ppu- 
asons;  celui-là  mesure  la  quantité  d'air  expiré;  un  autre 
surprend  les  mouvements  de  la  langue  ;  un  système  de 
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miroirs  et  de  réflecteurs  nous  fait  voir  jusqu'au  tond  en 
larynx  ;  des  appareils  photographiques,  cinématogra- 
phiques, de  Rœntgen,  fixent  les  mouvements  des  organes 
les  plus  profonds  ;  partout  les  appareils  enregistreurs 
étalent  leurs  rouleaux  et  leurs  disques  :  une  membrane 
vibre  sous  l'action  de  la  voix,  les  oscillations  se  trans- 
mettent  à  un  levier  qui  va  les  inscrire  sur  une  surface 
enduite  de  noir  de  fumée,  et  nous  trace  par  exemple 
l'image 


d'un  a  : 


d'un  0  :      VV 


d'un  /  : 


Le  phonographe  et  le  gramophone  nous  fournisscEl 
des  tracés  compliqués  où  nous  pouvons  mesurer  k 
durée  des  vibrations  jusqu'au  loo®  de  seconde,  hm 
amplitude,  leur  fréquence  ;  des  tableaux  de  chiffres  et  de 
formules  permettent  d'interpréter  les  données  des  ins- 
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truments  et  d'exprimer  mathématiquement  la  durée,  la 
hauteur  (moins  bien  l'intensité)  des  sons.  L'opérateur 
peut  donc  nous  donner  de  chaque  phonème  une  des- 
cription minutieuse  et  une  définition  scientifique  ;  nous 
ne  retiendrons  ici  que  les  principales  caractéristiques. 

Description  des  sons  :  Voyelles.  Prononçons  a  :  le 
courant  d'air  chassé  de  nos  poumons  fait  vibrer  au  pas- 
sage les  cordes  vocales,  la  vibration  se  transmet  à  tra- 
vers la  bouche  où  elle  détermine  une  résonance,  et  le 
souffle  s'échappe  normalement  entre  les  lèvres  ouvertes. 
Résonance  et  faible  dépense  de  souffle  ;  ce  sont  les  carac- 
téristiques de  la  voyelle. 

Prononçons  la  série  des  voyelles  ou  o  a  é  i  :  ce  qui 
change  d'un  son  à  l'autre,  c'est  la  nature  de  la  résonance, 
le  timbre  :  de  ow  à  i  nous  remontons  le  larynx  et  la 
langue  de  façon  à  diminuer  chaque  fois  la  cavité  avant 
de  la  bouche,  en  augmentant  la  cavité  arrière  ;  nous 
allons  des  voyelles  basses  aux  voyelles  hautes. 

Prononçons  morose:  pour  le  deuxième  onous  abaissons 
le  dos  de  la  langue  qui  vient  fermer  en  partie  la  cavité 
buccale  :  c'est  un  o  fermé  (noté  o)  par  rapport  au  pre- 
mier qui  est  un  o  ouvert(aoté  ç)  ;  a,e,  peuvent  erre  éga- 
lement ouverts  ou  fermés,  ainsi  dans  :  amas,  élève... 

Quand  nous  sommes  enrhumés,  nous  parlons  «  du 
nez  »  :  a  devient  an,  o  devient  on  ;  c'est  que  le  voile  du 
palais  ne  ferme  plus  l'entrée  des  fosses  nasales  :  la  boîte 
de  résonance  se  trouve  prolongée,  et  l'air  avec  le  son 
s'échappe   par  le  nez   :   an,  on,   in    s.mt  les  voyelles 
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nasales  (notées  à  ô  e)  correspondant  aux  voyelles  buc- 
cales a  0  e. 

Prononçons  encore  morose  :  le  deuxième  o  est  deux  fois 
plus  long  à  prononcer  que  le  premier  :  il  y  a  des  voyelles 
brèves  (ô)  et  des  voyelles  longues  (ô). 

Disons  :  «  c'est  abominable  »!  Lee  de  «  abominable  » 
est  prononcé  avec  bien  plus  d'intensité  que  Va  ou  17  ;  il 
demande  une  plus  grande  tension  des  muscles  :  il  est 
accentué  (d) , 

Quand  nous  disons  sur  un  ton  de  raillerie  soupçon- 
neuse :  «  hé  hé  !  »  le  premier  é  est  prononcé  sur  une  note 
plus  élevée  que  le  deuxième  :  il  y  a  entre  les  deux 
une  différence  de  hauteur. 

Timbre,  longueur,  intensité,  hauteur;  ce  sont  les 
quahtés  des  voyelles. 

Consonnes.  Prononçons  maintenant  îà-bas  :  au 
moment  de  passer  du  premier  a  au  second,  nos 
lèvres  se  rejoignent,  empêchent  un  instant  l'air  de 
s'échapper  (c'est  rocclusion),  puis  lui  livrent  passage 
en  s'écartant  brusquement  (explosion)  ;  nous  avons  pro- 
noncé une  consonne  :  c'est  le  heurt  du  courant  d'air 
chissé  des  poumons  contre  les  obstacles  qu'on  lui  op- 
pose. 

Dans  le  cas  de  b,  ce  sont  les  lèvres  qui  font  l'obs- 
tacle :  b  est  une  labiale;  pour  /,  ce  sera  la  pointe  de 
la  langue  appuyée  contre  la  racine  des  dents  (dentale)  ; 
pour  k,  le  dos  de  la  langue  pressé  contre  l'arrière  du 
palais  (gutturale).    Premier  classement  des  consonnes. 
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d'après  le  point  du  canal  buccal  où  se  rencontre  Tobstacle. 

Ce  point  peut  être  défini  avec  plus  de  précision 
encore.  Le  g  de  gui  se  prononce  en  amenant  le  dos  de 
la  langue  vers  l'avant  de  la  bouche;  pour  le  g  de  goût 
l'occlusion  se  fait  beaucoup  plus  en  arrière,  contre  le 
voile  du  palais  :  c'est  un  g  vélaire.  Écoutons  un  Parisien 
des  faubourgs  dire  «  gamin!  ».  Cette  fois  le  g  s'accom- 
pagne d'un  souffle,  d'une  fuite  d'air,  qui  fait  penser  à  un 
léger  i  :  le  dos  de  la  langue  est  venu  s'appuyer  contre 
la  partie  médiane  du  palais  :  c'est  un  g  palatal,  dit  aussi 
mouillé  d'après  le  petit  bruit  caractéristique  dont  il 
s'acconr pagne;  nous  le  notons/. 

Prononçons  maintenant  dîner.  Pour  n  nous  faisons 
les  mêmes  mouvements  que  pour  d\  ce  sont  deux  den- 
tales. Mais  n  est  en  même  temps  nasale;  pour  la  pro- 
noncer nous  avons  abaissé  le  voile  du  palais  et  livré  au 
courant  d'air  passage  à  travers  le  nez. 

Dans  dater  nous  avons  encore  deux  dentales,  mais 
prononçons-les  isolément  en  appuyant  le  doigt  sur 
notre  pomme  d'Adam  :  nous  sentons  en  disant  d 
comme  un  léger  tremblement;  ce  sont  des  vibrations 
de  la  glotte,  qui  font  de  d  une  sonore.  Rien  de  pareil 
quand  nous  prononçons  t,  qui  est  une  sourde- 

Prononçons  avec  violence,  comme  pour  imiter  un 
choc  rude,  un  éclatement  :  ^^«//ûtr/ Le  p  et  le  /  s'ac- 
compagnent d'une  sorte  de  souffle  qui  s'interpose  pour 
ainsi  dire  entre  l'explosion  de  la  consonne  et  la  résonance 
de  la  voyelle;  on  les  appelle,  assez  mal  à  propos,  des 
aspirées  {ph,  th). 
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Toutes  ces  consonnes  si  différentes  ont  pourtant 
quelque  chose  de  commun  :  elles  n'ont  pas  de  durée 
notable,  parce  qu'elles  consistent  essentiellement  dans 
une  explosion  :  ce  sont  des  explosives  ou  instantanées. 
Prononçons  maintenant  s,  f,  /,  ;,  v  :  l'échappement 
de  Tair  n'est  pas  arrêté,  il  n'est  que  contrarié;  le  souffle 
se  livre  passage  à  travers  un  canal  resserré  {constrictus) , 
d'où  le  nom  de  constrictives,  et  le  bruit  de  la  consonne 
dure  tant  que  le  souffle  des  poumons  peut  y  suffire,  d'où 
le  nom  de  continues.  L'échappement  de  l'air  produit 
tantôt  un  sifflement  à  travers  les  dents  serrées  (sifflantes), 
tantôt  un  écoulement  sur  les  bords  de  la  langue  (liquide 
/)/  tantôt  un  tremblotement  de  la  pointe  de  la  langue 
(vibrante  r);  parfois,  tout  obstacle  enlevé,  il  se  réduit 
à  un  soutfle,  comm^.  celui  que  nous  produisons  pour 
embuer  une  glace  ;  c'est  l'aspirée  h,  qui  s'entend 
quelquefois  en  français  dans  des  interjections  pro- 
noncées avec  vivacité  :  hepi  —  halte!  —  hé  hé! 

Tous  ces  sons  appartiennent  à  l'alphabet  français; 
si  nous  voulions  relever  ceux  dont  se  servent  les  prin- 
cipaux peuples  civilisés,  nous  arriverions  à  un  total  de 
plusieurs  centaines. 

Sons  mixtes.  En  réalité  le  nombre  des  phonèmes 
que  nous  employons  est  illimité  :  quand  nous  pro- 
nonçons tout  d'une  haleine  la  série  de  voyelles  u  (  zziou}- 
C'â-a-ê-é-i-û,  il  est  aussi  impossible  de  dire  où  finit  Tune 
et  où  commence  l'autre  que  de  marquer  la  Umite  entre 
les  différentes  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Autant  dire  qu'il 
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y  a  entre  l'une  et  l'autre  des  sons  intermédiaires  que 
nous  ne  rotons  pas.  Nous  avons  une  fnçon  de  pro- 
noncer le  ahl  qui  exprime  la  compassion,  telle  qu'on  se 
demande  souvent  s'il  faut  écrire  ahl  ou  ohl  C'est  que 
nous  ne  prononçons  exactement  ni  l'un  ni  l'autre,  mais 
bien  une  voyelle  intermédiaire  (quelquefois  notée  â). 

Mieux  que  cela  :  la  distinction  fondamentale  entre 
voyelles  et  consonnes  n'est  pas  toujours  tellement  nette. 
Dsiiis  plié,  Vi  a  autrnt  de  sonorité  que  \'é;  dans  pied,  il 
est  réduit  presque  à  un  souffle,  il  n'est  plus  que  semi- 
voyelle  (notée  /  ;  de  même  u  dans  lui,  ou  dans  oui.  En 
revanche,  dans  chut  Ipstt  llet  (représenté  par  -ut  et  par  -//) 
a  autant  de  sonorité  qu'une  voyelle,  et  sert  de  support 
à  la  consonne  précédente,  avec  laquelle  il  forme  une 
syllabe.  De  même  IV dans  brr  /le  t  dans />r/// deviennent 
des  sonantes  (notées  {  r)  ;  c'est  une  valeur  qu'ils  n'ont 
qu'exceptionnellement  en  français,  mais  que  d'autres 
langues  leur  donnent  couramment. 

Action  des  sons  les  uns  sur  les  autres.  Voilà  bien 
des  complications  :  aucun  son  n'estimmuablement  défini . 
Mais  c'est  bien  autre  chose  si  au  lieu  d'extraire  pour 
ainsi  dire  les  phonèmes  du  mot  peur  les  examiner  isolé- 
ment, nous  les  surprenons  au  passage  dans  le  déroule- 
ment de  la  phrase  :  ils  vont  s'y  heurter,  s'amalgamer, 
s'altérer,  s'entre-détruire.  Nous  énonçons  bien  sans  dif- 
ficulté quatre  consonnes  de  suite  {-rscr-)  dans  :  par  scru- 
pule, mais  impossible  de  prononcer  sans  Tahérer  un 
groupe  de  deux  consonnes  tel  que  -pm-.  Soit  le  mot  tnap- 
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petnonde,  que  nous  sommes  supposés  prononcer  map- 
monde  ;  py  m,  voilà  Jeux  consonnes  labiales,  donc  deux 
explosions  et  deux  mouvements  de  fermeture  des  lèvres. 
Observons-nous  :  au  moment  de  prononcer  le  p^  nous 
fermons  en  effet  les  lèvres,  mais  le  p  en  reste  là  :  quand 
les  lèvres  se  rouvrent,  c'est  pour  prononcer  Ym  ;  nous 
n'avons  eu  que  l'amorce  d'un  />,  ou  plutôt  nous  avons 
un  phonème  nouveau,  que  nous  ne  savons  pas  noter. 
On  peut  faire  la  même  expérience  pour  le  premier  c  de 
tictac  (qu'on  ne  peut  prononcer  entièrement  à  moins  de 
dire  tiquetac),  pour  le  premier  /  de  et  cœtera...  Les  pho- 
nèmes n'entrent  pas  dans  la  phrase  intacts  comme  les 
pierres  dans  un  édifice,  ils  doivent  s'adapter,  s^accommo- 
der  de  leur  voisinage,  en  obéissant  à  certaines  lois. 

Assimilation.  Dans  je  siiis^  si  nous  prononçons  IV, 
le  ;  reste  intact  ;  mais  supprimons  Ve  comme  dans  a 
conversation  familière  :  dirons-nous  fsuis  ?  Non  pas.  Le 
y  se  durcit  pour  ainsi  dire,  et  sonne  comme  ch.  C'est  que 
y,  sonore,  comporte  des  vibrations  de  la  glotte  (cf.  p.  12)  ; 
Ys  qui  suit,  sourde,  n'en  comporte  pas  ;  au  moment  de 
prononcer  le  y,  nos  organes  se  mettent  déjà  en  position 
pour  prononcer  l'j,  la  glotte  n'a  pas  le  temps  d'entrer  en 
vibration,  le  j  perd  sa  sonorité,  et  on  entend  ch,  qui  est  la 
sourde  correspondante.  —  De  même,  prononçons  exa- 
men :  nous  avons  phonétiquement  le  choix  entre  ecsamen 
(deux  sourdes)  ou  eg:(amen  (deux  sonores),  mais  nous 
ne  pouvons  dire  ni  egsamen  (sonore -j- sourde)  ni  ecsamen 
(sourde -f  sonore).  Ce  sont  là  des  exemples  d'assimila- 
tion par  contact. 
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Harmonie  vocalique.  Quand  il  commence  à  parler, 
l'enfant  dit  marna  avec  les  deux  mêmes  a  que  papa  ;  puis, 
.grand  garçon,  il  apprend  à  dire  maman,  mais  neuf 
enfants  sur  dix  prononcent  manman  :  c'est  que,  perdu 
dans  un  mot  qui  ne  contient  que  des  nasales,  Va  se  nasa- 
'lise  lui-même  :  le  voile  du  palais,  abaissé  pour  pronon- 
cer le  premier  m,  et  qui  devra  l'être  encore  pour  le 
deuxième  m  et  le  an  final,  ne  se  relève  pas  pour  le  a 
intermédiaire,  qui  se  trouve  de  ce  fait  prononcé  du  nez. — 
Nous  disons  :  à  laqueue-leu-leti;  c'est  anciennement  :  à 
la  queue  le  leu  (=  à  la  queue  le  loup)  :  le  ^  du  milieu  a 
pris  le  timbre  des  deux  eu  qui  l'encadrent.  Cest  une 
assimilation  de  voyelles,  qu'on  appelle  harmonie  voca- 
lique. 

Dissimilation.  Autre  genre  d'altération  :  notre  con- 
cierge dit  qu'il  est  ailé  «  sercher  le  sirurgien  »  ou  le 
«  silurgien  »  qui  viendra  «  le  rendemain  ».  La  langue 
répugne  à  répéter  coup  sur  coup  deux  articulations  iden- 
tiques comme  ch  ch,  r  r,  ou  simplement  apparentées 
comme  ch  j  ;  elle  altère  l'une  des  deux  :  ici  ch  en  s,  r  en 
l.  Cette  fois  nous  avons  un  phénomène  de  différencia- 
tion, une  dissimilation.  Cest  par  dissimilation  que  lat. 
peregrinuma  donné  k.  pèlerin. 

Métathèse.  Le  peuple  dit  :  un  aréonaute,  un  aréo- 
plane;  cette  fois  il  n'y  a  pas  altération,  mais  interversion 
de  phénomènes  ;  c'est  ce  que  nous  appelons  une  méta- 
thèse (grec  m^^a//;dJ5/^=  transposition). 
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Prothèse.  Un  écolier  répond  à  son  maître  par  un 
brusque  :  «  oui  m'sieur  ».  Entre  Ym  et  Vs,  là  cù  nous 
écrivons  une  apostrophe,  apparaît  un  son  nouveau,  à  peu 
près  comme  si  l'enfant  disait  :  oui  m'psieiir.  Cest  qu'en 
effet  au  moment  où  il  écarte  brusquement  les  lèvres  pour 
l'explosion  de  Vm,  il  relève  déjà  le  voile  du  palais  pour 
prononcer  Vs  :  Y  m  cesse  d'être  nasal,  et  aboutit  à  un^; 
il  y  a  cette  fois  production  d'un  phonème,  prothèse 
(grec  prothesis^^2iàà\x\on). 

Tous  ces  accidents,  nous  ne  les  notons  pas  dans  l'écri- 
ture ;  l'employé  qui  écrit  :  «  Je  ne  peux  pas  prendre 
quatre  dimanches  de  congé  de  suite  )>,  prononce  en  réa- 
Hté  quelque  chose  comme  :  «  Ch'peux  prts  prent'  quat' 
dimanj"  de  congé  t'suitc  »  Mais  il  n'en  a  pas  conscience. 

Groupement  des  sons.  La  syllabe.  En  entrant  dans 
le  mot  et  dans  la  phrase,  un  phonème  s'attache  plus  par- 
ticulièrement à  certains  phonèmes  voisins  avec  lesquels 
il  forme  un  groupe  qu'on  appelle  la  syllabe  :  dans  ami^ 
Ym  fait  groupe  avec  /,  non  pas  avecût.  Seulement  la  cou- 
pure n'est  pas  toujours  aussi  nette  :  y  a-t-il  dans  aérosta- 
tîon  une  syllabe  -sta-  comme  dans  sta-tion,  ou  faut  il  par- 
tager -ros-ta-  comme  on  partage  r^i"--^^r  ? 

Le  sentiment  que  nous  avons  de  la  division  en  syl- 
labes repose  sur  deux  impressions.  Soit  le  mot  surprise  : 
dans  le  groupe  de  sons  qu'il  représente,  u  et  /  sont  des 
points  de  sonorité  accentuée,  séparés  par  des  intervalles 
de  sonorité  moindre;  ce  sont  des  sommets  de  syllabe. 
Mais  ce  sont  aussi  les  points  où  nos  organes  livrent  lar- 
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gement  passage  à  l'air  :  après  w,  la  langue  rétrécit  le  pas- 
sage pour  produire  la  vibration  de  IV  ;  kp  les  lèvres  vont 
intercepter  complètement  le  courant  d'air  :  c'est  ici  la 
limite  de  la  syllabe,  le  minimum  d'ouverture,  car  après 
cela  le  canal  va  se  rouvrir  à  demi  pour  le  second  r. 

Il  n'est  pas  indifférent  pour  un  phonème  d'appartenir 
à  telle  ou  telle  syllabe  :  dans  «  il  va  partir  pour  Paris  » 
nous  ne  donnons  pas  plus  de  durée  aux  deux  syllabes  de 
partir  qu'aux  deux  syllabes  de  Paris;  comme  cbicune 
d'elles  comporte  un  phonème  de  plus,  l'r  final,  nous  nous 
rattrapons  sur  la  durée  de  la  voyelle  :  Va  et  Vi  de  Paris, 
qui  sont  en  syllabe  ouverte  (finissant  sur  la  voyelle), 
sont  plus  longs  que  Va  et  Vi  départir  qui  sont  eh  syllabe 
fermée  (finissant  en  consonne). 

Le  mot.  Pris  dans  la  syllabe,  le  phonème  est  en 
même  temps  pris  dans  le  mot  :  nouvelle  unité  phoné- 
tique. 

Dans  un  mot  long  les  sons  ont  moins  de  consistance 
que  dans  un  mot  court  :  Va  dans  pâte  est  très  marqué, 
dans  pâté  il  l'est  déjà  moins,  et  il  s'abrège  de  plus  en  plus 
dans  pâtissier,  pâtisserie. 

Les  syllabes  du  hnr  sont  diversement  accentuées  : 
dans  c'est  abominable  !  le  b  et  Vo  sont  bien  plus  nettement 
articulés  que  dans  aborder. 

A  la  fin  du  mot,  il  y  a  comme  un  relâchement  de  la 
voix  qui  fait  qu'une  consonne  finale  souvent  s'assourdit, 
s'amuit  :  dans  quatre^  mettre,  prononcées  à  la  manière  du 
peuple,  nous  n'entendons  plus  IV,  et  dans  l'usage  cou- 
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rant  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  en  français  de  verbes 
en-/r^. 

Les  mots  sont  d'importance  inégale  :  il  y  a  des  mots 
autonomes  qu'on  prononce  en  articulant  avec  netteté,  et 
des  mots  accessoires,  qu'on  avale  pour  ainsi  dire  aux 
dépens  de  tel  de  leurs  éléments  :  le  mot  bien  est  auto- 
nome dans  «  je  vais  bien  «  ;  il  est  accessoire  dans  «  je 
crois  bien  que...  »  où  il  se  réduit  presque  à  «  bin  ». 

Le  groupe.  Les  mots  peuvent  s'associer  en  groupes  : 
dans  «  posez  le  livre,  s'il  vous  plaît,  sur  la  table  )),  nous 
entendons  trois  accents,  un  sur  la  finale  de  chaque 
groupe  :  livre,  plaît,  table.  Le  groupe  est  une  nouvelle 
unité,  plus  large  que  le  mot.  Après  chaque  groupe,  c'est- 
à-dire  après  chaque  accent,  nous  marquons  un  léger 
temps  d'arrêt,  nous  laissons  un  peu  tomber  la  voix,  et  la 
consonne  finale  s'assourdit  :  le  groupe-z^r-est  moins  net 
dans  ((  posez  le  livre  »  que  par  exemple  dans  «  le  livre 
est  là  »  où  il  n'est  pas  fin  de  groupe. 

La  phrase.  Mais  dans  cette  même  phrase  l'articula- 
tion finale  de  table  est  encore  moins  nette  que  Tarticula- 
tion  finale  de  livre  ;  c'est  que  le  mot  table  est  fin  de 
phrase.  Après  livrelQs  organes  restent  pour  ainsi  dire  en 
position,  prêts  à  entrer  en  jeu  pour  prononcer  le  groupe 
suivant  ;  après  table  ils  se  mettent  dans  la  position  de 
repos,  celle  delà  respiration  normale;  pour  peu  qu'ils  se 
relâchent  trop  tôt,  l'articulation  finale  en  souffre.  Il  y  a 
ainsi  une  phonétique  de  la  phrase  comme  du  groupe, 
<iu  mot,  de  la  syllabe. 
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Changemeats  phonétiques  \  conditionnés  et  spon- 
tanés. Ainsi  le  son  n'entre  dans  le  mot  que  pour  y  perdre 
son  indépendance  ;  il  y  subit  du  fait  de  son  voisinage  des 
altérations  qu'on  appelle  les  changements  phonétiques 
conditionnés.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 

Nous  prononçons  briller  comme  prier,  sans  tenir 
compte  des  deux  /.  Il  y  a  pourtant  en  France  certaines 
régions  où  s'entend  dans  bri '1er,  famille,  ce  qu'on  appelle 
Yl  mouillée.  Seulement  en  plusieurs  endroits  nous  la 
surprenons  en  train  de  disparaître.  Dans  telle  famille  les 
grands-parents  la  prononcent  distinctement,  les  parents 
ne  l'ont  conservée  que  dans  quelques  mots  :  meilleur, 
ailleurs,  et  les  enfants  ne  savent  même  plus  l'articuler. 
Pourquoi?  Nous  ne  savons  pas,  c'est  un  changement 
spontané,  nous  ne  pouvons  qu'en  constater  la  régula- 
rité. Et  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  pour  1'/  mouillée  a 
pu  se  produire  dans  le  passé  pour  toute  espèce  de  sons. 
Cest  ainri  que,  même  sans  cause  apparente,  les  sons  du 
langage  naissent,  se  transforment,  meurent,  d'où  il 
résulte  que  le  matériel  des  mots  se  renouvelle  sans  cesse. 
Mais  cette  évolution,  pour  être  inexpliquée,  n'en  est  pas 
moins  soumise  à  des  lois,  dont  l'étude  fait  l'objet  de  la 
phonétique  historique  (cf.  ci-dessous.  Grammaire  his~ 
torique). 
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Le  met.  Les  sons  qu'étudie  la  phonétique  forment 
par  leurs  combinaisons  les  mots  de  la  langue. 

Qu'est-ce  qu'un  mot  ?  —  On  ne  dira  pas  que  cela  se 
sent.  Cela  se  sent  si  peu  que  les  enfants  ou  les  demi- 
illettrés  font  en  écrivant  les  coupures  les  plus  bizarres  et 
les  plus  inattendues.  —  Dira-ton  qu'il  y  a  une  ortho- 
graphe officielle,  et  qu'un  mot  c'estce  qui  est  classé 
comme  tel  dans  le  dictionnaire  ?  A  ce  compte  davantage 
est  un  mot,  puisque  nous  le  trouvons  à  sa  place  alphabé- 
tique, et  d'abordn'Qn  est  pas  un,  puisque  nous  ne  le  trou- 
vons que  sous  le  titre  abord  ;  alentour  sers,  un  mot,  et  non 
à  r envers  ?  —  Et  si  dans  à  l'envers  il  y  a  trois  mots,  y  en 
a-t-il  trois  aussi  dans  à  l'envi  ?  Si  tant  est  un  mot  dans 
tant  que,  tandis  en  est-il  un  dans  tandis  que  ?  —  Non 
pas^  répondra-t-on,  parce  que  envi  et  tandis  n'existent 
pas  en  dehors  de  ces  deux  expressions.  Bonne  raison, 
mais  encore  insuffisante.  Nous  disons  que  potpourri  est 
un  mot  unique,  bien  que  pot  et  pourri  soient  par  ailleurs 
deux  mots  indépendants.  Seulement,  dans  le  mot  pot- 
pourrij  quand  il  désigne  par  exemple  un  morceau  de 
musique,  les  deux  mois  pot  ei pourri  ont  perdu  leur  sens 
habituel  en  même  temps  que  leur  individualité.  Chef  et 
œuvre  sont  aussi  des  mots  dans  un  grand  chef,  une  belle 
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auvre,  mais  n'en  sont  plus  dans  tm  chej  d! oeuvre.  Un  mot 
est  une  unité  qu'on  ne  peut  pas  décomposer,  ou  dont  on 
ne  peut  pas  isoler  les  éléments  composants  sans  en  modi- 
fier la  valeur. 


Les  catégories  de  mots.  Le  matériel  des  mots,  qu'on 
appelle  le  vocabulaire  d'une  langue,  est  extraordinaire- 
ment  composite.  Dans  ses  mois  d'apprentissage,  l'enfant 
se  contente  de  peu  :  dodo  signifie  à  la  fois  «  le  lit  »  et 
«  dormir  ».  Mais  à  mesure  que  sa  vie  et  sa  pensée  se 
compliquent,  il  apprend  àemployer  des  mots  de  plusieurs 
sortes  :  pour  nommer  les  objets  (substantif:  chien),  pour 
dire  ce  qu'ils  sont  (adjectif  :  gros),  ce  qu'ils  font  (verbe  : 
courir),  et  enfin  pour  relier  les  uns  aux  autres  les  mots 
principaux  (termes  de  liaison  ou  de  rapport  :  de,  pour...). 
La  grammaire  appelle  ces  catégories  les  parties  du  dis* 
cours,  et  elle  pousse  la  distinction  plus  avant.  Par 
exemple  pierretsi  un  substantif,  et  Pierre  en  est  un  aussi; 
le  premier,  qui  s'applique  indistinctement  à  tous  les 
objets  d'une  espèce,  est  un  nom  commun,  le  second,  qui 
appartient  spécialement  à  la  personne  dont  nous  parlons, 
est  un  nom  propre.  —  Quand  j'ai  nommé  Pierre,  et  que 
j'ajoute  :  «  il  est  venu  »,  //  est  encore  une  espèce  de 
nom,  puisqu'il  désigne  la  même  personne  c{Mt  Pierre; 
c'est  un  pronom  (mis  à  la  place  du  nom).  Pronom  per- 
sonnel, parce  qu'il  désigne  une  personne,  comme  le  font, 
également ;V,  h  dans  «  je  le  vois  ». 

Quand  nous  disons  :  «  im  jardin,  le  jardin,  ce  jardin, 
pion  jardin,  jardin  anglais  »,   seul  le  dernier  adjectif 
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anglais  exprime  une  manière  d'être;  il  est  qualificatif  ; 
les  deux  premiers  indiquent  simplement  s'il  s'agit  d'un 
objet  indéterminé  (un  jardin)  ou  supposé  connu  Ce 
jardin);  ce  sonr  les  articles  (lat.  ^r//Vw/w^  =  liaison) 
défini  et  indéfini;  mon  est  plus  expressif  et  indique 
l'appartenance  (adjectif  possessif),  ce  la  situation  d'un 
objet  qu'on  montre  (démonstratif). 

Les  verbes  sont  de  plusieurs  sortes  :  verbes  d'action 
(marcher,  prendre),  verbes  d'état  qui  expriment  une 
attitude,  une  situation,  une  manière  d'être  (paraître, 
plaire)  Les  termes  de  liaison  s'attachent  à  un  mot  :  pré- 
position (Pierre  dit  à  Paul),  ou  joignent  l'un  à  l'autre 
deux  termes  :  conjonction  (Pierre  et  Paul  disent)... 

L'emploi  des  mots.  Ce  sont  là  pour  ainsi  dire  les 
cadres  du  vocabulaire.  Ils  ne  sont  pas  aussi  rigides  qu'on 
pourrait  croire.  Nous  nous  permettons  d'employer 
comme  substantif  tantôt  un  verbe  (le  boire  et  le  manger), 
tantôt  un  adjectif  (le  beau,  le  vrai),  un  adverbe  {le  pour- 
quoi et  \tcomment),  —  comme  adjectif  un  substantif  (un 
salon  empire,  vous  êtes  colère),  ou  même  un  groupe  de 
mots  (un  combat  nouveau  genre ^  une  mode  fin  de 
siècle),,, 

ILt  sens  des  mots.  Le  mot  n'est  pas  irrévocable- 
ment enfermé  dans  une  catégorie;  il  n'est  pas  non  plus 
réservé  nécessairement  à  une  notion  unique  :  tel  mot 
sert  à  trois,  quatre,  à  une  douzaine  d'usages  différents 
(rendre  un  service,  le  service  militaire,  un  service  4  thé)  ; 


26  LES  MOTS 

par  contre,  à  telle  notion  peuvent  répondre  plusieurs 
mots  {quoique  et  bien  que,  paraître  et  se7nhîer).\\  n  y  a  pas 
correspondance  rigoureuse  entre  le  monde  des  mots  et 
le  monde  des  idées;  si  à  tel  groupe  de  sons  répond  tel 
sens,  c'est  par  suite  d'un  ensemble  de  conventions 
actuelles,  qui  peuvent  n'être  plus  valables  demain,  et  qui 
ne  l'étaient  pas  nécessairement  hier. 

L'origine  des  mots.  Comme  il  arrive  dans  la  nature, 
c'est  ici  le  besoin  qui  crée  l'organe  :  notre  vocabulaire 
s'appauvrit,  s'enrichit,  se  renouvelle,  suivant  que  nos 
besoins  le  permettent  ou  l'exigent  :  nous  voyons  à 
chaque  instant  apparaître  dans  l'usage  des  mots  nou- 
veaux :  un  avion,  la  sans-fil,  les  cégétistes;  ce  sont  des 
néologismes.  Nous  faisons  des  emprunts  :  l'anglais  nous 
inonde  de  ses  termes  de  sport  :  jockey  et  steeple,  foot-hall^ 
cricket  ti  tennis...  Beaucoup  d'emprunts  sont  de  vieille 
date,  si  bien  que  nous  ne  les  reconnaissons  plus  comme 
tels  :  c'est  à  TAllemagne  que  nous  avons  pris  le  bourg  et  la 
guerre f  à  l'Italie  la  banqueroute)  hâbler  est  espagnol, 
fétiche  portugais,  bouquin  est  flamand  ;  les  langues  les 
plus  lointaines  ou  les  plus  inattendues  sont  mises  à  con- 
tribution :  almanach  est  arabe,  avatar  est  sanskrit,  orange 
est  persan;  nous  allons  chercher  notre  bien  jusque  dans 
les  langues  des  sauvages  :  tabou  est  polynésien  et  grigri 
Tient  des  nègres  d'Afrique,  etc.. 

La  langue  fait  aussi  fructifier  son  propre  patrimoine  ; 
des  mots  qu'elle  possède  elle  tire  des  dérivés  nouveaux  : 
sur   mur  on    fait  murer,  mural ,  emmurer,;  sur  bord. 
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aborder  ;  sur  mer,  on  essaye  amerrir  ;  contingent  donne 
contingenter  qui  est  en  train  de  donner  contingentement..,. 

Cest  l'affaire  de  la  morphologie  d'étudier  tous  ces 
procédés  de  formation  des  mots.  , 

Enfin  le  vocabulaire  se  renouvelle  sans  même  que  la 
forme  des  mots  se  modifie  :  le  jour  où  nous  appelons 
limousine  un  certain  type  de  voiture,  ce  n'est  pas  un 
mot  que  nous  créons  ;  nous  donnons  à  un  mot  déjà 
existant  un  sens  nouveau;  il  y  a  transfert  de  signification. 
La  science  qui  traite  des  significations  s'appelle  la 
sémantique. 


MORPHOLOGIE 


La  morphologie  est  Tétude  de  la  formation  des  mots. 

Suffixes.  Un  examen  superficiel  du  vocabulaire 
montre  que  les  mots  d'une  même  catégorie  se  res- 
semblent fréquemment  par  la  terminaison  :  un  substan- 
tif cherté  se  classe  avec  bonté,  beauté,  et  une  multitude 
d'autre  mots  en-  té  ;  un  verbe  valoir  avec  recevoir j 
déchoir..,  un  2id]Qcti(  heureux  avec  peureux,  paresseux..., 
un  adverbe  simplement  avec  superbement,  agréablement...  ; 
'îé,  -oir,  eux,  -ment,  sont  comme  des  appendices,  des 
étiquettes  qui  aident  à  classer  les  mots  par  espèces  ;  on 
les  appelle  des  suffixes . 

Il  y  a  des  suffixes  très  productifs  :  quatre  ont  suffi  en 
français  à  pourvoir  tout  le  domaine  du  verbe  :  'er,4r;-oir, 
-re.  Le  substantif,  l'adjectif,  ont  un  jeu  de  suffixes  plus 
variés  :  la  langue  en  profite  pour  attribuer  à  chacun  une 
valeur  définie.  Le  compteur  est  la  personne  qui  compte 
ou  l'appareil  qui  sert  à  compter  (-^^^rzz suffixe  de  noms 
d'agent  ou  d'instrument)  ;  l'opération,  c'est  le  comptage 
{-âge  suffixe  de  noms  d'action)  ;  le  comptoir  est  l'endroit 
où  l'on  compte,  etc.  Dans  la  catégorie  des  adjectifs,-ûtW^ 
convient  à  l'expression  d'une  aptitude  (tr  an  s  portable), 
-eux  d'une  qualité  {vakureux),-ij  d'une  activité  {per- 
suasif) . 
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Cette  spécialisation  des  suffixes  va  très  loin  :-isme, 
-iste  expriment  une  disposition  d'esprit  et  en  particulier 
l'attachement  à  une  doctrine  (patriotisme,  impérialisme, 
nationalisme...)^  le  peuple  fabrique  sur  ce  modèle 
fm'enfichisme,erpéisîe...\-ard  a  une  valeur  péjorative, 
exprime  une  critique,  une  raillerie  :  pour  insulter  aux 
idées  de  l'adversaire,  un  parti  politique  crée  l'injure 
dreyfusard,  et  l'autre  répond  p^r  patrioiard. 

Les  suffixes  se  superposent,  s'attachent  les  uns  aux 
autres  :  sur  vantard  on  fait  vant-ard-ise;  partant  de  avant ^ 
on  crée  avant-age,  avant-ag-eux,  avant-ag-euse-ment. 

Préfixes.  Le  mot  s'allonge  ainsi  par  la  fin.  Mais  il 
arrive  aussi  qu'il  s''allonge  par  le  commencement  :  sur 
avantage  on  fait  davantage  comme  d' abord  sur  abord;  de 
(réduit  ici  à  i'  ou  à  ^-)  est  devenu  préûxe.  Comme  le 
suffixe,  le  préfixe  sert  à  modifier  le  sens  d'un  mot  :  dé- 
marque  une  altération (i^(?rw^r),  re-  le  retour  a  un  état 
antérieur  [reformer) . . . 

Ëlément  radical.  Le  mo  apparaît  ainsi  comme 
démontable  ;  retirons  en  tête  et  en  queue  les  éléments  ajou- 
tés :  il  ne  va  plus  rester  au  milieu  qu'une  sorte  de  tronc, 
de  souche,  qu'on  appelle  la  racine  ou  le  radical  ;  ici-form-. 
La  racine  pourra  se  retrouver  dans  toute  une  série  de 
mots,  en  emportant  avec  elle  une  notion  fondamentale, 
que  modifiera  l'addition  de  préfixes  et  de  suffixes  '.formel^ 
formalité,    formaliste,    information,    réformer,     informe^, 

^orme,  uniformité,,. 
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Thème.  Quand  on  a  éliminé  préfixe  (in-),  racine 
{-jorm  )  et  suffixe  [er-)  il  ne  reste  d'ordinaire  plus  rien 
du  mot;  mais  voici  dans  in- form-(a)-teur,in'f or  m- (a)- lion  ^ 
un  élément-ûf-qui  s'obstine  à  accompagner  la  racine; 
c'est  ce  qu'on  appelle  une  voyelle  thématique,  c'est-à- 
dire  fondamentale  (grec  théma  =  fondement)  ;  en  la 
joignant  à  la  racine  on  obtient  un  thème,  et  les  dérivés 
sont  dits  thématiques  quand  i!s  sont  construits  sur  le 
thème  (form-a-tion)  athématiques  quand  ils  sont  cons- 
truits directement  sur  ïa  racine  (form-er). 

Ce  que  nous  savons  de  phonétique  nous  laisse  à 
penser  que  la  rencontre  de  ces  éléments  de  formation, 
préfixe,  racine  ou  thème,  su  fixe,  n'ira  pas  sans 
accidents  :  un  préfixe  ad-  (ad  venir)  devient  méconnais- 
sable par  suite  de  la  rencontre  du  d  avec  diverses  con- 
sonnes dans  ap-prendre,  at  tendre,  asservir,  ar-river  an- 
nexer,  ac-céder...  Une  racine  st-  est  intacte  dans  rerst-er, 
altérée  dans  ét-at  (anciennement  e-st-at),  et  bien  plus 
encore  dans  coûter  où  nous  serions  incapable^s  de  l'isoler 
si  nous  ne  savions  pas  que  1"*'  représente  un  ancien  s 
(couster,  du  latin  con-st-are). 

Mots  composés.  La  dérivation  par  préfixes  et  suffixes 
n'est  pas  le  seul  procédé  de  formation  des  mots.  Covn- 
parons  parsemé  et  clairsemé;  au  Heu  d'un  préfixe  (par-) 
nous  avons  dans  le  second  exemple  un  véritable  mot, 
l'adjectif  clair,  uni  au  mot  semé  par  le  procédé  de  la 
composition.  Nous  avons  l'habitude  d'écrire  un  mot 
compose  sans  séparer  les  composants  {passeport,  porte- 
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plume)  ou  au  moins  en  les  réunissant  par  un  trait  d'union 
{passe-montagne,  porte-crayon)  ;  mais  ces  artifices  ne  sont 
pas  indispensables  :  chemin  de  fer  est  aussi  un  mot  com- 
posé; un  chemin  de  fer  pourrait  être  établi  sur  rails  non 
métalliques  sans  pour  cela  perdre  son  nom  ;  bien  mieux, 
le  peuple  dit  :  «  voilà  le  chemin  de  fer  qui  arrive  »  en 
appliquant  le  mot  au  train  lui-même  :  chemin  de  fer  est  un 
mot  nouveau  qui  n'a  plus  rien  à  voir  ni  avec  chemin  ni 
2iVQcfer\  le  mot  composé  exprime  autre  chose  que  ce 
qu  indiquerait  la  simple  réunion  des  composants.  Grande 
femme  n'est  pas  un  mot  composé,  mais  bonne  femme 
peut  en  être  un,  tout  comme  bonhomme,  attendu  que  nous 
ne  pensons  guère  à  la  «  bonté  »  de  la  femme  que  nous 
appelons  ainsi  (cf.  la  définition  du  mot  p.  23). 

Dans  ces  exemples  de  mots  composés  la  disposition 
des  composants  reste  ce  qu'elle  serait  dans  la  construction 
normale  :  chemin  de  fer,  qui  est  un  mot  composé,  est 
construit  comme  barre  de  fer,  qni  n'en  est  pas  un.  Mais 
il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  :  il  arrive  qu'on  ne  retrouve 
plus  dans  le  composé  la  construction  normale  des  com" 
posants  :  le  rouge-gorge  est  [l'oiseau  à  la]  gorge  rouge,  le 
porieplume  e^t  [l'instrument  qu  ]  porte  [la]  plume;  le 
sans ■  culofte  =1  [celui  qui  est]  sans  culotte;  etc. 

Flexions.  Simples,  dérivés,  composés,  nous  avons 
considéré  jusqu'ici  les  mots  sous  l'aspect  qu'ils  ont  en 
tête  d'article  dans  le  dictionnaire  :  article  le^  adjectit 
premier^  substantif /)^^^,  pronom  toi,  verbe  plaire.  Faisons- 
les  entrer  dans  une  phrase  :  «  les  premières   pages  te 
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plairont  ».  Les  voilà  qui  tous  changent  de  forme.  Le 
premier  écolier  venu  nous  expliquera  ce  qui  s'est  passèy 
au  moins  dans  Técriture,  qui  ne  répond  pas  à  la  pronon- 
ciation (cf.  p.  3)  :  nous  avons  ajouté  une  sk  le^  ï  premier, 
à  page,  parce  que  1'^  est  L-  signe  du  plunel  et  qu'il  s'agit 
de  plusieurs  pages;  nous  avons  en  outre,  donné  un  e, 
signe  du  féminin,  à  premier,  parce  que  l'idée  de  premier- 
est  rapportée  à  pages  et  que  page  est  du  genre  féminin;  te 
est  la  forme  du  complément  qui  exprime  que  la  personne 
(toi)  tst  touchée  par  l'action;  enfin  dans /)/fl/rc«/ la  ter^ 
minaison -o«nndiqae  que  l'action  est  future.  Ainsi  la\ 
forme  du  mot  peut  varier  suivant  qu'on  considère  le 
nombre  et  le  genre  des  objets,  le  temps  nuquel  l'action" 
est  rapportée,  le  sujet  de  qui  elle  émane,  l'objet  qu'elle 
intéresse,  etc.  Ces  changements  de  forme  consistent  gé- 
néralement dans  l'addition  de  suffixes  d'un  nouveau  genre-, 
qu'on  appelle  désinences  {phir-ont),  quelquefois  dans 
l'emploi  d'un  auxiliaire  {a  plu);  on  les  classe  dans  les 
grammaires  en  tableaux  de  déclinaisons  (pour  les  sub- 
stantifs et  adjectifs)  et  de  conjugaisons  (pour  les  verbes). 
Ainsi  la  morphologie  traite  de  deux  ordres  de  faits  :  — 
D'une  part,  étant  donné  par  exemple  un  verbe  regarder, 
comment  est-il  formé?  comment  se  décompose-t-il  en- 
un  préfixe  re-,  qui  se  retrouve  dans  re-tour,  re-pli^  etc., 
un  suffixe  -er  qui  sert  à  former  d'autres  verbes  :  aim-er, 
form-er...,  et  un  élément  radical  -gard-  qui  est  commun  à 
toute  une  famille  de  mots  :  gard-ien,  sauve-gard-e^ 
é  gard. . .  ?  — D'autre  part,  que  va  devenir  ce  verbe  reoarder 
en  entrant  dans  la  phrase?  Comment  sera-t-il  modifié, 
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suivant  le  rôle  qu'on  lui  fera  jouer,  par  l'adjonction  de 
désinences  :  regard- ons,  regard-er  ai,  etc,  ou  d'auxiliaires  : 
fat  regardé. . .  ? 

Les  procédés  de  la  morphologie.  Mais  on  ne  peut 
pas  s'en  tenir  à  cette  analyse  sommaire.  Que  sont  en 
définitive  ces  éléments  de  formation  :  préfixes,  suffixes, 
désinences?  Où  la  langue  les  prend-elle  pour  pourvoir 
à  ses  besoins?  —  Ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  peut  nous 
en  donner  une  idée.  L'homme  du  peuple  qui  dit  : 
«  vous  dise^  »  emprunte  à  lire,  qui  ressemble  à  dire,  sa 
désinence  {lise^).  C'est  le  procédé  de  l'analogie,  dont  le 
mécanisme  rappelle  l'opération  de  la  quatrième  propor- 
tionnelle :  lire  est  à  lisex^  ce  que  dire  est  à  x=^  dise:;^.  La 
grammaire  se  refuse  à  admettre  dise:(^,  mais  elle  accepte 
médise/^,  contredise^,  qui  ont  une  origine  semblable. 

Certaines  personnes  disent  :  ((  je  crois  qu'il  veut  pleu- 
voir )).  Qu^est-ce  que  ce  veut? Il  n'a  plus  rien  à  faire  avec 
vouloir,  avec  l'expression  d'une  volonté  ;  il  a  perdu  son 
sens,  il  a  cessé  d'être  un  mot  autonome  pour  passer  au 
rôle  d'auxiliaire,  comme  aller  dans  «  il  fa  pleuvoir  »  ou 
avoir  dans  «  il  a  plu  »  ;  il  sert  à  former  une  espèce  de 
temps  composé,  un  «  fuiur  prochain  »  du  verbe /?/^wi^ofr  ; 
il  est  devenu  un  élément  de  formation  ;  un  outil  gramma- 
tical, par  le  procédé  de  la  grammaticalisation. 

Analogie  et  grammaticalisation,  ce  sont  les  deux 
procédés  essentiels  delà  morphologie;  il  appartient  à 
1  historien  de  la  langue  d'en  suivre  TappUcation  dans  la 
formation  du  langage  (cf.  ci-Jessou  ). 


Il 
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Le  sens  des  mots.  Le  sens  des  mots  n'en  pas  tou- 
jours aussi  nettement  défini  qu'on  est  porté  à  le  croire. 
Nous  nous  comprenons  les  uns  les  autres  parce  que  nous 
nous  représentons  à  peu  près  les  mêmes  choses  sous  les 
mêmes  mots^  mais  à  peu  près  seulement,  et  c'est  pour- 
quoi nous  discutons  tant.  Q.ae  de  contestations  com- 
mencent par  :  «  Tout  dépend  de  ce  que  vous  entendez 
par  là!  «  et  s'achèvent  par  :  «  Ah^  si  vous  jouez  sur  les 
mots...  !  ))  Les  notionsles  plus  élémentaires  ne  sont  pas 
les  plus  claires;  qu'on  essaye  de  définir  ce  que  c'est  que  le 
goût,  ce  que  signifie  dans  le  parler  courant  le  mot 
métal,  la  ditîcrence  qu'il  y  a  entre  grand  ^i gros,  etc.? 

Homonymes  et  synonymes.  Encore  s'il  y  avait  un 
seul  mot  pour  chaque  chose  et  une  seule  notion  sous 
chaque  mot!  Mais  quel  rapport  entre  une  ordonnance  de 
médecin  et  une  ordonnance  d'officier?  entre  Y  article 
partitif,  V  article  de  Paris  et  Y  article  de  la  mort  ?  Le  proprié- 
taire qui  veut  louer  sa  maison  cherche  un  locataire  qui 
veuille  aussi  la  louer,  sans  compter  que  le  concierge  se 
charge  de  son  côté   d'en  louer  les  commodités...   Ou 
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appelle  M^/  une  habitation  privée  et  hôtel  aussi  celle  qui 
sert  à  tout  venant;  Vhôte  est  aussi  bien  celui  qui  reçoit 
que  celui  qui  est  reçu...        '^ 

D'autre  part,  on  habite  au  deuxième  ou  au  second,  a 
qui  est  la  même  chose;  l'espace  de  douze  mois  s'appelle 
un  an  ou  une  année;  vingt-quatre  heures  font  un  jour 
ou  une  journée.  Or,  c'est  devenu  une  banalité  de  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  synonymes,  et  on  arrive  en  effet  à 
établir  que  second  s'emploie  surtout  quand  deux  objets 
font  la  paire  (ie  second  des  deux),  tandis  que  deuxième- 
n'est  qu'un  numéro  d'ordre  comme  troisième,  quatrième: ^ 
etc.;  que  àa.ns journée  il  y  a  une  idée  de  durée  qui  n'est 
pas  d^Lns  jour,  de  sorte  qu'on  dit  «^  deux  ou  trois  jours  »,. 
mais  «  deux  longues /owr^^'^j"  »...  D'autres  fois  il  y  aura 
bien  identité  parfaite  de  signification,  comme  entre 
sembler  et  avoir  l'air,  arriver  et  advenir  \  mais  alors  les 
deux  mots  n'appartiennent  pas  véritablement  à  la  même 
langue  :  arriver,  avoir  l'air  sont  du  parler  courant^ 
advenir,  sembler^  sont  plus  savants,  plus  distingués.  Ce 
sont  là  des  différences  subtiles  qu'en  général  nous  sentons 
s.ins  pouvoir  les  définir  avec  rigueur. 

Comment  un  mot  arrive-t-il  donc  à  s'établir  avec  tant 
de  précision  dans  la  signification  que  tout  le  monde  lui 
reconnaît? 

Le  mot  n'est  pas  une  représentation  sonore  de 
la  chose.  Nous  avons  quelquefois  un  peu  l'illusion  que 
le  sens  d'ua  mot  est  lié  à  son  aspect,  à  sa  consonance  ; 
que  la  sonorité  de  mots  com  ne  clair,  vif,  leste,  fin,  net, 
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aiçu...  convient  à  l'impression  qu'ils  éveillent;  de  même] 
pour  sourd,  lourd,  grave,  gros,  obtus,.. ^  qui  éveillent  des 
imprLSbions  contraires;  dur,  rude,  âpre,  sont  rébarbatif*;, 
doux  et  suave  sont  aimables  et  caressants...  Il  y  a  là 
une  grande  part  d'illusion.  Ce  qui  est  parlant,  c'est  l'in- 
tonation que  nous  donnons  aux  mots,  l'accent  dont  nous 
les  marquons,  les  gestes  qui  les  accompagnent.  Rien  ne 
prédispose  nécessairement  le  son  pouahl  à  exprimer  le 
dégoût,  mais  nous  le  rendons  expressif  en  le  prononçant 
avec  un  rictus  approprié  ;  un  Allemand  réalisera  le  même 
effet  avec  les  sons  tout  différents  igitt  !  accompagnés  de 
la  même  moue. 

Voici  pourtant  des  mots  qui  semblent  reproduire  des 
bruits  réels  :  fanfare,  bombe,  ronronner,  chuchoter,  tonner. 
Mais  rrême  à  ceux-là  il  arrive  de  perdre  le  bénéfice  de 
leur  sonorité  expressive  :  une  «  bombe  »  n'éveille  chez 
le  confiseur  que  l'idée  d'un  entremets  et  sommes-nous 
assez  loin  dans  «  étonner  >•  de  l'idée  du  tonnerre  ! 

A  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  attacher  trop  d'im- 
portance à  l'aspect  des  mots  ordinaires.  Sans  doute  si  le 
<(  compendieusement  »  des  Plaideurs  a  fini  par  perdre 
son  sens  de  «  en  raccourci  »  pour  prendre  celui  de  «  co- 
pieusement >^  sa  dimension  doit  y  être  pour  quelque 
chose.  Mais  a  instantanément  »  n'est  guère  moins  long, 
et  son  sens  n'en  souffre  pas. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  certains  sous  ont 
par  eux-mêmes,  à  condititDn  que  le  sens  du  mot  où  ils 
entrent  ne  s'y  oppose  pas,  une  certaine  valeur  expres- 
sive :  ceux  qui  exigent  une  grande  dépense  de  soutfle  ou 
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un  mouvement  articulatoire  très  marqué  (r,  ch,j)  don- 
nent une  impression  de  force,  de  violence  : 

Comme  un  vol  de  gerfauts  hors  du  c^a;  nier  natal 
...Partaient  ivres  d'un  rêv-e  héroïque  et  brutal 

d'autres  sont  doux  et  languissants,  ainsi  w,  ou^  v,  :(  / 
Vous  mouYÛiQs  aux  bord^  où  vous  fûtes  laissée. 

Les  poètes  mettent  à  profit  cette  qualité  des  sons  pour 
réaliser  des  effets  d'harmonie  imitative. 

Mais  nous  somm^'s  portés  à  exagérer  la  valeur  de  ces 
effets,  et  nous  attribuons  volontiers  au  son  une  valeur 
qui  ne  lui  vient  que  de  l'idée  ;  les  mêmes  sons  nous 
paraissent  charmants  dans  JOwnV^,  horribles  dans  pourrir, 
et  quelconques  dans  nourrir.  Nous  sommes  presque 
tentés  d'attribuer  une  forme  expressive,  propre  à  repré- 
senter un  éclatement,  un  déchirement,  au  mot  shrapnell, 
qui  est  tout  bonnement  le  nom  d'un  colonel  anglais.  Là 
où  nous  croyons  sentir  une  relation  entre  le  son  et  Tidée, 
c'est  l'effet  d'une  habitude,  et  rien  de  plus.  Les  sons  ne 
sont  que  des  signes  conventionnels,  tout  comme  les 
caractères  d'écriture;  ils  sont  ce  que  l'histoire  de  la  langue 
veut  qu'ils  soient,  indépendamment  des  idées  qu'ils 
représentent. 

Le  mot  ii^est  pas  une  définition  de    la    chose. 

Quand  nous  appelons  vin-aigre  l'acide  fait  avec  du  vin^ 
a-bé-cé  daire  le  tableau  où  on  apprend  la  b  c,  nous  avons 
l'impression  que  le  mot  est  une  définiiion  de  Tobjet. 
Même  quand  il  l'est  par  son  origine,  il  ne  le  reste  pas 
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longtemps.  On  appelle   le  carré  dans  une  maison   de 
rapport  le  palier  sur  lequel  ouvrent  les  appartements  de   ' 
l'étage;  mais  on  ne  pense  déjà  plus  en  prononçant  ce 
mot  à  la  forme  qu'il  indique,  car  on  n'hésitera  pas  à 
appeler  carré  un  palier  de  forme  triangulaire. 

Le  cens  du  mot  n'est  pas  immuable.  Au  reste,  le 
mot  a  beau  être  parlant,  il  ne  Test  pas  de  la  même  manière 
pour  tous  ceux  qui  l'emploient.  Li;i  enfant  joue  avec  dçs 
objets  d^  couleur  et  en  choisit  un  qu'il  préfère  à  tous  les 
autres.  Si  on  lui  dit  qu'il  est  bleu,  bleu  signifiera  pour 
lui  «  une  jolie  couleur  »,  peut-être  même  «  une  jolie 
chose  »,  et  j'ai  vu  un  enfant  qui  pendant  des  mois  per- 
sistait à  appeler  bleu  tout  ce  qui  lui  plaisait.  —  Quelle 
idée  éveille  en  nous  le  mot  «  glace  »  ?  L'idée  d'une  chose 
froide  ?  lisse  ?  transparente  ?  Saivant  que  l'une  ou  l'autre 
de  ces  représentations  est  dominante,  oa  sera-am^né  à 
dire  :  un  vent  glacé,  du  papier  glacé,  une  glace  de  devan- 
ture, —  et  voilà  le  mot  parti  sur  la  voie  des  dérivations  ; 
<:|uand  les  circonstances  s'y  prêteront,  le  mot  pourra 
s'appliquer  à  de  nouveaux  objets,  comme  à  un  miroir,  à 
un  entremets... 

A  une  condition  pourtant,  c'est  qu'en  l'employant  on 
ne  cesse  pas  d'être  compris-  Car  le  mot  n'a  son  sens 
qu'en  vertu  d'une  convention  qui  est  le  produit  des  cir- 
<:onstances  ou  de  nos  habitudes  d'esprit. 

C'est  l'objet  qui  change.  Un  écolier  d'autrefois 
employait  pour  écrire  une  plume  d'oie  ;  un  beau  jour  on 
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lui  a  mis  entre  les  maias  pour  le  même  usage  une  peinte 
de  métal  :  le  nom  n'a  pas  changé  pour  cela  et  on  parle 
aujourd'hui,  sans  remarquer  la  bizarreri;  de  l'expression, 
d'une  «  plume  »  d'acier.  Une  paillasse  ne  péri  pas  sod 
nom  quand  on  remplace  la  paille  par  des  copeaux  de 
bois  ou  du  papier;  un  fer  à  repasser  peut  être  en  nickel, 
etc.  Dans  tous  ces  cas  c'est  Tobjet  qui  se  transforme,  et 
le  mot  ne  change  pas. 

C'est  le  nom  qui  change.  Il  arrive  aussi  que  le  nom* 
se  modifie  avec  l'objet.  Les  premières  automobiles 
avaient  été  baptisées  teuf-teuf,  d'un  nom  qui  rappelait  le 
bruit  des  moteurs  à  explosion.  Le  moteur  s'est  perfec- 
tionné, et  n'a  plus  produit  qu'un  doux  ronflement  :  teuf- 
ieuf  a  disparu;  pendant  ce  temps  l'automobile  se  répan- 
dait^ et  avec  elle  le  terme  d'argot  qu'employaient  les  gens 
de  métier;  tout  le  monde  aujourd'hui  dit  «  une  auto  ». 

Mais  il  y  a  des  objets  qui  ne  changent  pas  :  le  ciel^  un 
arbre,  la  main.  Voici  pourtant  que  les  mots  qui  les. 
désignent  s'esquivent  pour  ainsi  dire  de  leur  signification 
dans  ciel  de  lit,  arbre  de  couche,  main  de  papier. 

Cette  fois  ce  sont  les  circonstances  qui  nous  amènent: 
à  étendre  la  signification  du  mot  :  nous  notons  entre 
deux  objets  une  ressemblance  expressive,  et  nous  appli- 
quons à  l'un  le  nom  qui  appartient  à  l'autre;  d'où  :  le 
pied  d'une  table,  des  dents  de  scie,  un  bras  de  mer... 

Rappelons-nous  que  le  mot  n'est  pas  une  définition 
de  l'objet;  l'essentiel,  c'est  qu'il  en  suggère  lïdée  à 
l'interlocuteur. 
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Une  affiche  annonce  au  public  une  exposition  à'autO' 
mobiles;  ctst  le  terme  officiel  qu  il  faut  eni ployer  pour 
être  compris  de  tout  le  monde  ;  nais  le  public  familiarisé 
avec  le  nouveau  sport,  ne  parle  que  daulos;  l'ami  qui 
nous  invite  à  faire  un  tour  vante  le  contort  de  sa  limou^ 
sine,  le  en ireur  qui  s^intéresse  au  rendement  Tappelle 
une  quarante-chevaiix ;  pour  le  constructeur,  c'est  une 
six-cylindres ,  pour  le  représentant,  une  Charron... 

Raison  du  changement.  Les  noms  des  objets 
changent  suivant  les  circonstances,  et  il  appartient  à  la 
foule  anonyme  de  consacrer  telle  expression  plutôt  que 
telle  autre;  c'est  ici  qu'interviennent  nos  habitudes 
d'esprit,  nos  dispositions,  nos  manies.  Nous  empruntons  j 
le  langage  des  spécialistes  et  des  initiés  quand  nous  disons 
la  générale  pour  la  répétition  générale,  les  planches  pour  la 
scène;  nous  imitons  le  parler  expressif  de  la  rue  quand 
nous  adoptons  chic,  épatant,  s'en  fich' ;'  nous  trouvons 
distingué  de  remplacer  la  marche  par  le  footing  Qtlejeu 
de  patience  par  \q  pnx/(le\  nous  cédons  au  désir  d'atténuer 
l'expression  en  appelant  simplicité  la  sottise,  au  besoin 
d'exagérer  [unique  dans  le  sens  de  rare),  de  faire  de  la 
réclame  (toute  eau-de-vie  est  cognac,  tout  café  moka,  et 
tout  mousseux  Champagne)^  au  désir  de  voiler  par  l'expres- 
sion ce  que  l'idée  peut  avoir  de  choquant  (le  haut  mal 
pour  l'épilepsie,  les  lieux ^  une  médecine). 

Nature  du  changement.  Une  fois  qu'un  mot  s'est 
établi  dans  .sa  nouvelle  signification,  on  peut  mesurer 
le  chemin  parcouru. 
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Quelquefois  la  signification  s'est  élargie,  comme  pour 
la  scène  désignant  le  théâtre,  d'autres  fois  elle  se  trouve 
restreinte  {essence  zr  essence  minérale). 

On  passe  de  l'abstrait  au  concret  {V exposition  pour  la 
salle  où  Ton  expose),  du  concret  à  Tabstrait,  (le  cœur 
pour  la  sensibilité),  de  la  matière  à  l'objet  (le  verre  où 
l'on  boit)  ou  inversement  (un  bouton  en  corne),  on 
prend  la  partie  pour  le  tout  (le  piston  pour  le  cornet  à 
pistons),  et  inversement  (la  poste  pour  le  bureau  des 
postes). 

IL  peut  y  avoir  renforcement  du  sens  :  question  passe 
du  sens  d'  «  enquête  »  à  celui  de  «  torture  »;  vous 
êtes  un  «  drôle  »  est  presque  l'inju-e  la  plus  violente 
qui  soit...  Plus  souvent  les  mots  perdent  de  leur  valeur 
expressive,  le  mot  s'use  comme  une  monnaie  qui  a  trop 
servi  [gêne  2i  jadis  signifié  «  torture  »;  étonner ^  «  frapoer 
de  la  foudre  »). 

La  vie  des  mots.  Ainsi  le  sens  des  mots  n'est  pas 
plus  fixé  que  leur  forme  et  leur  prononciation;  le 
matériel  de  la  langue  est  en  mouvement  et  en  renouvel- 
lement perpétu-4;  il  y  a  une  vie  des  mots,  en  ce  sens 
que,  comme  un  être  vivant,  le  mot  se  transforme  d'âge 
en  âge,  s'adapte  à  de  nouvelles  fonctions,  se  développe 
et  fructifie,  ou  au  contraire  dépérit  et  disparaît.  Nous 
assistons  quelquefoi>  à  sa  naissance  ;  c'est  le  cas  pour  auto- 
bus ^  erpéiste...;  nous  le  voyons  parfois  mourir,  soit  d'une 
mort  totale  et  définitive  comme  le  ains  ou  le  moult  du 
vieux  français,  soit  en  conservant  une  espèce  de  survie. 
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comme  oui'r  qui  subsiste  dans  «  par  ouï  dire  »,  soit  en 
laissant  au  moins  une  descendance,  comme  goupil  qui  s( 
perpétue  dans  goupillon,  cuider  dans  outrecuidance,  etcj 
C'est  à  suivre  et  à  expliquer  cette  vie  des  mots  qu( 
s'attache  la  gram  iiaire  historique  (cf.  ci-dessous). 


LA  CONSTRUCTION 
DE  LA  PHRASE 

(SYNTAXE) 


I 


SYNTAXE 


Le  groupe  de  mots  et  la  phrase.  Une  suite  de 
inots  :  «  moi,  la,  maison,  mon,  père,  retourner  » 
indique  bien  à  quoi  nous  pensons,  mais  n'exprime 
pas  ce  que  nous  pensons.  —  Il  y  a  déjà  progrès  quand 
nous  disons  «  la  maison  »,  ou  «  mon  père  »  ;  ce  sont  des 
^groupes  de  mots,  dans  chacun  desquels  un  des  termes 
(maison,  père),  est  déterminé  par  Tautre  (la,  mon), 
qu'on  appelle  déterminant. 

Nous  aurons  un  groupe  plus  complexe  dans  :  «  la 
maison  de  mon  père  »,  ou  :  retourner  à  la  maison  »; 
mais  ce  nouveau  groupe  exprime  encore  une  notion, 
non  pas  un  jugement.  Tout  change  si  nous  disons  :  «  je 
retourne  à  la  maison  d  ;  nous  avons  cette  fois  énoncé 
une  pensée  complète,  nous  avons  affirmé  une  chose,  qui 
est  le  prédicat  (retourne. . .)  en  la  rapportant  à  quelqu'un 
qui  est  le  sujet  (je);  nous  avons  tait  une  phrase. 

Organiser  les  mots  en  groupes  et  en  phrases,  c'est 
l'affaire  de  la  syntaxe  (grec  syntaxis  =  arrangement). 

Les  prm^édés  de  constructioa  :  termes  de  rap= 
port.  Dans  «  la  maison  de  mon  père  »^  c'est  le  petit 
mot  de  qui  sert  à  marquer  le  rapport  de  l'idée  dt  ((  père  » 
aridee.de  a  maison  ». 
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L'emploi  de  semblables  termes  de  rapport  est  un  des 
principaux  procédés  de  la  syntaxe  :  parler  pour  tous, 
aller  en  ville. 

Mais  voici  un  autre  procédé  : 

Ordre  des  mots.  S ms rien  ajoutera  la  phrases  Pierre 
appelle  Paul  »,  nous  pouvons  en  renverser  le  sens  : 
«  Paul  appelle  Pierre  ».  Nous  n'avons  fait  que  changer 
la  disposition  des  termes;  nous  avons  employé  l'ordre 
des  mots  comme  procédé  syntaxique. 

Autre  procédé  encore  : 

Accord.  «  La  maison  paternelle  »  dit  la  même  chose 
que  «  la  maison  du  père  »  ;  cette  fois  nous  marquons  le 
rapport  de  Tadjectif  au  substantif  en  donnant  au  premier 
la  forme  du  féminin  ;  c'est  le  procédé  de  l'accord. 

Les  termes  de  la  phrase.  La  construction  du  groupe 
erela  st  tivement  simple;  celle  de  la  phrase  est  plus 
compliquée  :  le  verbe,  qui  exprime  l'action,  est  en  rap- 
port d'une  part  avec  le  sujet  de  qui  elle  émane  (// 
montre),  d'autre  part  avec  l'objet  à  qui  elle  aboutir_,  soit 
immédiatement  (complément  direct  :  il  le  montre),  soit 
en  seconde  analyse  (complément  indirect  :  il  le  lu^ 
montre)  ;  —  //,  le  lui  :  voilà  trois  formes  que  p  jut  prendre 
le  même  pronom  selon  le  rôle  qu'il  joue  dans  la  phrase. 

Mais  cette  mobihté  n'est  rien  auprès  de  celle  du  verbe. 

Le  verbe.  Le  verbe  peut  exprimer  toutes  sortes  d'as- 
pects, de  modes  de  l'action.  Une  forme  parle  indique  que 
l'action  est  rapportée  à  un  sujet  unique,  par!ei  qu'elle  est 
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rapportée  à  plusieurs  personnes  à  qui  on  s'adresse; 
parlera  transporte  l'action  dans  l'avenir,  parlait  dans  le 
passé  ;  ce  sont  les  personnes  et  les  temps  du  verbe. 
Nous  pouvons  même  indiquer  à  quel  moment  du  passé 
nous  reportons  Faction  :  à  une  date  indéterminée  (il  a 
parlé),  à  un  moment  précis  (il  parla),  à  des  moments 
divers  (il  parlait^,  à  un  moment  passé  par  rapport  à  un 
autre  moment  passé  (il  avait  parlé)  ;  dans  ce  dernier  cas 
nous  avons  affaire  à  un  temps  relatif. 

Nous  pouvons  enfin  marquer  de  quelle  manière  il  faut 
se  représenter  l'action  :  comme  simplement  énoncée  (il 
pleut),  comme  hypothétique  (il  m'en  voudrait),  comme 
faisant  l'objet  d'un  ordre  (venez),  d'un  souhait  (Dieu 
vous  bénissel),..  Ce  sont  les  modes  du  verbe. 

On  parle  aussi  dans  certaines  langues  de  Taspect  du 
verbe;  le  verbe  exprime  une  action  en  train  de  s'ac- 
complir et  dont  on  n'envisage  ni  la  fin  ni  l'objet  dans 
«  j'écris  pour  me  distraire  ))- (aspect  indéterminé  ou 
imperfectif),  il  exprime  une  action  dont  on  se  repré- 
sente l'objet  dans  :  «  j'écris  une  lettre  »  (aspect  déter- 
miné ou  perfectif).  Dans  certaines  langues,  comme  le 
russe,  â  cette  différence  d'aspect  répond  une  différence 
de  forme. 

Une  même  action  peut  être  considérée  par  rapport  à 
celui  qui  l'accompHt  (le  maître  instruit  l'élève)  ou  par 
rapport  à  celui  qui  la  subit  (l'élève  est  instruit  par  le 
maître); c'est  la  distinction  des  voix  (active  et  passive). 
Il  peut  aussi  arriver  que  le  mê!ne  sujet  soit  considéré  à 
1  a  fois  comme  accomplissant  et  comme  subissant  Tac- 
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tion  :    «  rélève  s'inslriùt  auprès  du  maître   »  ;  c'est  la 
forme  réfléchie. 

Nous  pouvons  dire  «  je  dis  un  mot  »,  mais  non  pas 
«  je  parle  un  mot  >^  Différence  de  consiructioa  : 
transitive  dans  un  cas  parce  qu'on  passe  (latin  iransirè) 
directement  de  Tidée  de  «  dire  »  à  celle  de  «  un  mot  », 
intransitive  dans  l'autre  cas  parce  que  le  verbe  se  suffit 
à  lui-même  et  ne  peut  pas  avoir  d'objet. 

Phrase  sans  verbe.  Le  verbe  est  le  terme  le  plus 
expressif,  le  plus  parlant  de  la  phrase;  à  lui  tout  seul  il 
peut  constituer  une  phrase  :  «  viens;  —  sortira!  — 
soit  ».  Et  pouitant  on  peut  faire  des  phrases  sans  verbe  : 
«  Imaginations  que  tout  cela.  —  Amas  d'épithètes, 
mauvaise  louange.  »  Ces  phrases  sont  exceptionnelles  en 
français,  mais  elles  sont  normales  dans  certaines  langues, 
comm€  le  russe.  On  les  appelle  nominales,  parce  que 
l'attribut  y  est  un  nom,  par  opposition  aux  phrases 
verbales.  En  français  nous  avons  le  sentiment  qu'il  y  a 
dans  ces  phrases  un  verbe  sous-entendu,  et  nous  Ls 
pourvoyons  d'une  forme  du  verbe  ((  être  »  qni^  totale- 
ment vide  de  sens,  équivaut  tout  au  plus  à  un  signe  de 
correspondance  (d'où  le  nom  de  copule  ==  Haison  :  «  le 
liirxi^s  est  beau  »).  Mais,  vide  de  contenu,  le  verbe  «  être  » 
peut  au  moins  porter  des  .désinences,  et  nous  permet 
ainsi  de  donner  à  la  phrase  nominale  tous  les  aspects  <ie 
la  phrase  verbale  :  ii  était  pauvre,  il  serait  pauvre,  qu'il 
soit  pauvre,  etc.  Il  sert  à  marquer  de  quelle  manière  le 
second  terme  de  la  phrase,  qu'on  appelle  attribut,  est 
affirme  Lu  premier,  1-  sujet. 
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Sur  le  modèle  de  cette  phrase  k  verbe  «  ê:re  w  on  en 
construit  de  semblables  avec  les  verbes  dits  attributifs  : 

sembler,  devenir,  s'appeler... 

Phrase  positive,  —  exclamative,  —  interrogative. 

Verbale  ou  attributive,  la  phrase  sert  communément 
à  affirmer  ou  à  nier  un  jugement,  à  énoncer  une  cons- 
tatation; ((  il  est  parti,  il  n'est  pis  parti  »  sont  des 
phrases  positives. 

Miis  qu'il  s'agisse  d'un  départ  inattendu  et  qui  nous 
cause  une  déception  :  nous  dirons  avec  une  intonation 
spéciale  :  «  il  est  parti  !  ».  C'est  une  phrase  exclamative, 
dans  laquelle  la  constatation  du  fait  s'accompagne  d'une 
émotion. 

Nous  étonnons-nous  de  ce  départ,  nous  demanderons 
avec  un  air  de  doute  :  «  il  est  parti?  »  C'est  une  phrase 
interrogative. 

L'mtonatioa  suffit  à  marquer  la  valeur  de  chacune  de 
ces  trois  phrases;  mais  la  syntaxe  peut  aussi  nous  y 
aider;  par  exemple  nous  distinguerons  l'interrogation 
en  renversant  Tordre  des  mots  :  «  est-il  parti?  ou  en 
employant  une  formule  spéciale  :  «  est-ce  qu'il  est  parti?  » 

Phrase  subordonnée.  Supposons  maintenant  que 
nous  ayons  à  renseigner  quelqu'un  qui  s'informe  d'un 
départ;  nous  répondrons  par  exemple  :  «  il  est  parti,  je 
crois».  Voilà  deux  affirmations,  deux  phrases  assemblées. 
Mais  les  idées  qu'elles  expriment  ne  sont  pas  indépen- 
dantes; chacune  des  deux  est  influencée  par  le  contact 
de  l'autre;  il  «  est  parti  »,  suivi  de  «  je  crois  »,  cesse 
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d'être  une  simple  constatation;  l'affirmation  du  départ 
n'est  plus  catégorique,  tlle  est  subordonnée  à  la  connais- 
sance imparfaite  que  nous  en  avons;  nous  disons  de  la 
phrase  «  il  est  parti  »  qu'elle  est  subordonnée  par  rapport 
à  la  phrase  «  je  crois  »,  dite  principale  ou  indépendante- 
Ici  encore  la  syntaxe  nous  fournit  un  moyen  d'exprimer 
ce  rapport;  nous  joignons  les  deux  phrases  par  un 
subordonnant,  la  conjonction  que  :  «  je  crois  qu'A  est 
parti  ».  Nous  n'avons  plus  alors  en  réalité  qu'une  seule 
phrase,  composée  de  deux  propositions;  nous  avons 
passé  du  procédé  de  la  coordination  ou  parataxe  à 
celui  de  la  subordination  ou  hypotaxe.  Et  nous  voilà 
en  état  de  réaliser  toutes  les  combinaisons  possibles, 
suivant  la  nature  du  rapport  que  nous  avons  à  exprimer  : 
temporel  (j  étais  ici  quand  il  est  parti),  conditionnel  (il 
aurait  écrit  si  vraiment  il  était  parti),  de  cause  à  effet  ou 
consécutif  (on  l'a  si  mal  reçu  ^w'il  est  parti),  final  (on 
Ta  tourmenté  pour  qu'û  parte),  etc. 

La  syntaxe  exige  quelquefois  plus  que  l'addition  d'un 
subordonnant,  par  exemple  qu'on  change  le  mode  du 
verbe  :  subjonctif  p^/'^d  dans  le  dernier  exemple. 

Les  règles  de  syntaxe.  Ainsi,  à  mesure  que  la 
pensée  se  développe  et  se  complique,  nous  voyons  se 
multiplier  les  moyens  d'expression  grammaticaux,  et  on 
se  demande  ce  qu'il  faut  adn^irer  le  plus,  de  l'infinie 
complexité  des  règles  de  la  syntaxe,  ou  de  leur  rigueur 
absolue.  La  syntaxe  a  des  subtilités  qui  permettent 
d'expiimer  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée; 


SYxNTAXE  5  I 

ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  que  de  dire  : 
<(  pensez-vous  qu'il  est  parti  ?»  et  :  «  pensez-vous  qu'il 
soit  parti?  »  Seulement  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y 
ait  correspondance  constante  et  nécessaire  entre  la  cons- 
truction syntaxique  et  la  marche  de  la  pensée.  La 
syntaxe  n'est  pas  seulement  affaire  de  logique;  elle  est 
aussi  le  résultat  d'un  développement  historique.  Si  nous 
voyons  une  différence  de  sens  entre  l'emploi  de  l'auxi- 
liaire avoir f  qui  exprime  une  action  dans  «  jW  monté 
l'escalier  quatre  à  quatre  »  et  celui  de  l'auxihaire  être, 
qui  exprime  un  fait  dans  «  ]QSuis  moaté  à  la  tour  Eiffel  », 
nous  n'en  voyons  aucune  entre  la  construction  de  «  ]'ai 
demeuré  »  et  celle  de  «  je  suis  resté  »  ;  il  y  a  une  cons- 
truction propre  au  verbe  demeurer  ei  une  construction 
propre  au  verbe  rester ^  voilà  tout.  Nous  disons  aussi  avec 
rinuicatif  :  «  j'espère  qu'il  viendra  »,  et  avec  le  sub- 
jonctif :  «  je  désire  qu'il  vienne  ».  Ce  n'est  pas  une  diffé- 
rence de  sens,  mais  une  différence  d'éducation,  qui  fait 
qu'on  dit  «  je  m  en  rappelle  »  ou  «  je  me  le  rappelle  ». 
Ce  n'est  pas  le  sens  qui  nous  fait  ajouter  un  ne  dans  la 
locution  ((  à  moins  qu'il  ne  refuse  »  ou  «  plus  que  vous 
ne  croyez  ».  Les  règles  de  la  syntaxe  actuelle  ne 
répondent  pas  seulement  à  nos  besoins  d'expression 
actuels;  elles  résultent  de  tout  un  développement  histo- 
rique qui  échappe  ï  une  observation  sommaire  ;  la 
syntaxe  n'est  pas  une  construction  logique  ;  d'où  le 
caractère  conventionnel  et  parfois  capricieux  de  ses 
règles,  que  les  manuels  ont  tant  de  peine  à  codifier.  La 
syntaxe  elle  aussi  trouve  son  explication  dans  l'histoire 
de  la  langue. 
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STYLISTIQUE 


Phonétique,  morphologie,  syntaxe,  nous  montrent 
ia  langue  codifiée,  soumise  à  un  ensemble  de  règles  et 
de  lois;  les  gens  qui  parlent  un  même  idiome  sont  obli- 
gés d'avoir  recours  approximativement  aux  mêmes  sons, 
aux  mêmes  mots,  aux  mêmes  constructions  de  phrase. 

Ce  qu'est  le  style.  Mais  l'uniformité  n'est  que  théo- 
rique. Les  mots  et  les  procédés  grammaticaux  nous  sont 
fournis  comme  au  peintre  ses  couleurs  et  ses  pinceaux. 
Or,  devant  le  même  paysage,  avec  le  m.ême  matériel, 
deux  peintres  feront  deux  tableaux  tout  différents.  La 
Bruyère  se  moque  de  celui  qui  ne  parle  pas  comme  tout 
le  monde  :  «  Vous  voulez  dire,  Acis,  qu'il  pîeut.  Que  ne 
disiez  vous  :  il  pleut?  »  —  C'est  que  précisément  nous 
avons  une  tendance  à  ne  pas  dire  les  choses  comme 
d'autres  les  diraient-  Pour  exprimer  notre  pensée,  nous 
choisissons,  dans  la  mesure  où  les  règles  du  langage 
nous  le  permettent,  les  moyens  d'txpression  conformes 
à  notre  caractère,  à  la  situation  présente,  à  l'impression 
que  nous  voulons  produire;  c'est  affaire  de  style,  et 
l'étude  de  ces  moyens  d'expression  fait  l'objet  de  la 
stylistique. 

Dans  le  parler  courant  nous  n'avons  guère  le  loisir 
de  soigner  l'expression  de  notre  pensée;  pourtant  nous 
nous  exprimons  différemment  selon  que  nous  parlons  à 
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un  camarade  ou  à  un  inconnu,  à  des  gens  du  peuple  ou 
à  des  personnes  cultivées,  à  un  égal  ou  à  un  supérieur, 
à  une  dame,  devant  un  auditoire... 

Mais  c'est  surtout  en  écrivant  que  nous  travaillons 
notre  style;  la  plume  à  la  main,  nous  avons  le  loisir  de 
nous  appliquer  comme  nos  lecteurs  auront  le  loisir  de 
nous  juger,  et  nous  songeon:  sans  cesse  à  faire  valoir  les 
choses  que  nous  disons  par  la  manière  de  les  dire;  aussi 
la  stylistique,  au  contraire  des  autres  disciplines  linguis- 
tiques, a-t-elle  plus  à  faire  avec  la  langue  écrite  et  la  litté- 
rature qu'avec  le  parler  vivant. 

Valeur  des  sons.  Et  pourtant  la  langue  parlé'î  dis- 
pose d'un  élément  d'expression  qui  précisément  manque 
à  la  langue  écrite,  à  savoir  la  prononciation.  Quoique 
la  prononciation  d'une  langue  soit  à  ce  point  fixée 
que  la  moindre  faute  d'un  étranger  prête  à  rire,  nous 
hésitons  pourtant  quelquefois  entre  deux  manières 
d'articuler.  Tout  le  monde  prononce  compteur  comme 
conteur,  tandis  que  dans  sceptre  on  fait  entendre  le  p  et 
le  t\  entre  ces  deux  cas  extrêmes  il  y  a  celui  de  dompteur 
ou  de  impromptu,  qu'on  entend  prononcer  de  Tune  et 
'l'autre  manière.  Faut-il  dire  «  bon  à  brûler,  trop  heu- 
reux »  avec  ou  sans  liaison  ?  Dans  tous  ces  cas  la  pro^ 
nonciation  la  plus  explicite,  celle  qui  détaille,  qui  épelle 
pour  ainsi  dire,  nous  apparaît  comme  plus  distinguée, 
à  moins  que  nous  ne  la  jugions  pédante;  suivant  les  cas, 
nous  l'accueillons  ou  l'évitons. 

Le  traitement  de  Ve  muet  est  la  grande  difficulté  de  la 
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prononciation  française.  Pourquoi  disons-nous  tantôt 
«  un  second  »  et  tantôc  ((  un  s'cond  »  (prononcé  x§^on)} 
Ici  encore  il  y  a  une  différence  de  ton  :  la  seconde  pro- 
nonciation nous  paraît  négligée,  c'est  celle  de  la  conver- 
sation ;  nous  employons  l'autre  dans  un  discours,  en 
déclamant...  Nous  disons  couramment  «  je  /'veux  «  ou 
«  fie  veux  »  ;  le  choix  nous  paraît  presque  indifférent  : 
mais  pour  affirmer  catégoriquement  notre  volonté,  il 
nous  arrivera  de  prononcer  «  je  le  veux!  »  en  insistant 
sur  chacun  des  deux  e.  Cette  fois  la  prononciation  a  une 
valeur  expressive. 

Cest  surtout  l'intonation  qui  donne  au  langage  sa 
physionomie.  L'écolier  qui  déchiffre  son  livre  de  lec- 
ture prononce  tout  sur  la  même  note^  le  prêtre  en 
chaire  psalmodie  et  fait  retomber  toutes  ses  phrases  sur 
une  finale  solennelle  et  monotone;  certaines  personnes 
minaudent  et  affectent  un  parler  chantant;  Tacteur 
en  scène  accuse  les  intervalles  en  vue  du  maximum 
d'effet;  tous  nous  nous  servons  de  Tintonation  pour 
nuancer  l'expression  de  notre  pensée.  Il  y  a  telle  façon 
d'élever  la  voix  sur  certaines  syllabts  qui  permet  d'ex- 
primer le  doute,  l'ironie,  la  conviction,  l'émotion... 
Nous  disons  :  «  votre  ami  n'a  pas  écrit  ?  c'est  étonnant  », 
en  prononçant  d'une  voix  égale  les  trois  syllabes  de 
«  étonnant  »;  nous  ne  faisons  qu'une  simple  constata- 
tion, et  le  fait  nous  laisse  indifférent.  Voulons-nous 
marquer  au  contraire  que  le  fait  nous  touche?  Nous 
prononcerons  en  accentuant  violem.ment  la  seconde 
syllabe  :  «  c'est  é^cnwant».  Voulons- nous  laisser  entendre 
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malicieusement  que  nous  soupçonnons  la  raison  cachée 
du  silence  de  l'ami;  nous  pourrons  exprimer  cette 
nuance  en  prononçant  sur  une  note  plus  élevée,  et, 
comme  en  chantant,  la  même  syllabe. 

L'art  de  tirer  parti  des  sons  intéresse  tout  spécialement 
le  poète.  Il  y  a  des  suites  de  sons  agréables  à  Toreille, 
c^mme  : 

Le  phalène  doré  dans  sa  course  légère... 

et  des  séries  cacophoniques,  comme  : 

Que  ne  t'occupais-iu  de  bien  porter  ta  lyre? 

La  répétition  d'un  même  son  a  quelque  chose  de 
déplaisant,  ainsi  le  -pa-ra-bla-la-fla-  qui  a  échappé  à 
Malherbe  dans  : 

...  comparable  à  la  flamme 

OU  la  cascade  des  huit  n  dans  le   malheureux  vers  de 

Vjltaire  : 

...  Non  il  «'est  rien  que  Na-ttine  «'honore. 

Et  pourtant  la  répétition  de  certains  sons  est  parfois 

recherchée  pour  ce  qu'elle  a  d'expressif  :  Hugo  a  tiré 

parti  du  souffle  des /dans  : 

La  dia  le  au  matin /redonnant  sa /an/are, 

di  la  course  rapide  des  consonnes  dans  : 

Ladislas  futtif  prend  un  couteau  sur  la  nappe, 

R  icine,  du  sifflement  des  s  dans  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes, 

Leconte  de  Lisle,  du  glissement  doux  des  voyelles  dans  : 

Une  ondulat/on  majesti/^wse  et  lente. 

Pareil  emploi  de  rharmonie  imitative  (cf.  p.  37)  est 
un  procédé  de  style. 
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Valeur  des  mots.  Les  mots  eux-mêmes  valent  par 
leur  sonorité,  leur  forme,  leur  volume;  tel  est  expressif 
par  son  ampleur  : 

Un  navire  y  passait  majestueusement. 

tel  autre  par  sa  légèreté,  comme  ces  mots  faits  tout  de 
consonnes  :  preste,  leste,  svelte,  furtif.,.  Le  mot  a  sa  phy- 
sionomie, son  allure,  qui  tait  qu'il  plaîc  ou  déplaît, 
convient  ou  ne  convient  pas,  indépendamment  de  son 
sens. 

Mais,  même  dans  la  m:sure  où  nous  nous  attachons 
au  sens  du  mot,  il  s'en  faut  que  notre  seule  préoccupa- 
tion soit  de  trouver  l'expression  adéquate  à  notre  pensée. 

Souvent  nous  ne  pensons  pas  qu'il  suffise  pour  être 
compris  de  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont  ;  nous  gros- 
sissons, nous  enjolivons,  nous  mettons  en  relief  les  qua- 
lités ou  les  d-fauts;  nous  disons  qu'il  h'ii divinement  beau, 
effroyahlcînent  chaud ^  nous  demandons  une  seconde  d'atten- 
tion, nous  offrons  nn^i  goutte  de  liqueur,  nous  adorons  le 
beefsteack  aux  pommes  ;  c'est  1j  procédé  de  l'hyperbole^ 
qui  en  usant  le  mot  expressif  fiait  par  le  rendre  b  mal,  si 
b  en  qu'un  beau  juu^  pour  faire  un  effet  nous  sommes 
réduits  à  reprendre  le  bon  vieux  mot  simple  et  juste  : 
((  Admirable!  merveilleux  Isplendide!  «)  dirait  par  poli- 
tesse un  peintre,  mauvaise  langue,  devant  une  exposi- 
tion de  médiocrités,  jusqu'à  ce  que,  arrivant  à  une  œavre 
de  valeur  :  «  Ah  ça,  c'est  bien  »,  dit-il  simplement. 

D'autres  fois,  sans   exagérer,  nous  déformons  :  une 
notion  abstraite  ^est  pour  le  vulgaire  presque  inaccessible; 
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nous  saisissons  mieux  ce  qui  frappe  nos  sens  ;  aussi 
sommes-nous  portés  à  faire  passer  les  notions  de  l'ordre 
abstrait  dans  Tordre  concret  par  un  artifice  de  style  :  au 
lieu  de  craindre,  nous  tremblons  qu'un  malheur  n'arrive; 
une  douleur  tsi  déchirante]  on  som\\2aiq  du  fond  du  cœur... 
Cest  le  procédé  de  la  métaphore. 

Tout  cela  par  le  simple  désir  de  i  ous  bien  faire  com- 
prendre, d'être  expressifs;  qu'est-ce  a'ors  quand  inter- 
vient le  souci  de  bien  dire  ?  Bien  dire,  c'est  pour  beau- 
coup parler  comme  parlent  les  gens  d'une  instruction 
ou  d'une  condition  sociale  supérieure.  Le  valet  attrape 
des  mots  de  son  maître,  l'électeur  de  son  député,  le  con- 
cierge de  son  journal,  quitte  à  se  tromper  quelquefois 
sur  le  sens  de  ces  emprunts  :  une  cuisinière  disait  à  sa 
patronne  que  le  fourneau  neuf  était  «  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  propice  »  ! 

Par  un  retour  amusant,  il  arrive  aux  personnes  distin- 
guées d'affecter  le  langage  du  ptupk  ;  on  trouve  original, 
«  émancipé  »,  de  dire  chic,  épatant,  ficher.,  s  embêter,  et 
c'est  ainsi  que  i'argot  s'infiltre  dans  la  langue  commune. 

Ou  bien  on  affecte  Temploi  de  termes  étrangers;  on 
parle  avec  complaisance  du  dancings  de  handicaper  et 
d'être  smart. 

Si  on  a  des  lettres,  on  s*amuse  volontiers  à  ressusciter 
des  mots  de  la  langue  d'hier  ;  on  emploiera  partant  pour 
«  par  conséquent  »,  à  cause  que,  d'aucuns...  C'est  la  manie 
de  l'archaïsme.  Au  contraire  on  affecte  d'employer  des 
mots  nouveaux,  à  peine  nés,  et  que  n'a  pas  encore  admis 
le  dictionnaire,  des  néologismes  :  joliesse,  féminité... 
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On  se  rend  intéressant  en  ne  nommant  pas,  les  choses 
par  leur  nom,  en  empruntant  aux  spécialistes  le  terme 
technique;  on  dit  :  unejeuille  pour  un  «  journal  »,  la 
rampe  pour  le  «  théâtre  »;  on  emploie  des  détours  pouE 
c"iter  l'évocation  de  réalités  choquantes;  on  a  recours  au 
terme  général  :  «  prendre  une  médecine  »,  à  Li  périphrase  : 
((  être  dans  une  position  intéressante  »;  on  ai  ne  à  parler 
par  énigmes  :  c'est  une  marque  de  finesse  que  de  dire  le 
moins  pour  faire  entendre  le  plus  :  pas  mal  z=.  très  bien; 
dans  «  il  est  peu  recommandable  »^peu  signifie  «  pas  du 
tout  »... 

duand  on  dispose  de  synonymes,  il  est  fréquent  que 
l'un  soit  plus  distingué,  pus  httéraire  q^  e  l'autre;  ainsi 
les  notions  les  plus  banales  ont  leurs  doublets  *  tandis 
qu'on  écrit  s'enfuir,  se  hâter,  on  dit  se  sauver^  se  dépécher  ; 
on  écrit  paraître  on  sembler,  et  on  dit  avoir  l'air  ;  on  ne 
dit  pas  un  bond,  un  heurt,  mais  un  saut  et  un  coup. . .  Il 
n'y  a  presque  pas  une  conjonction,  une  particule,  qui  ne 
soit  en  double  dans  la  langue;  comparez  quand  et  lorsque, 
quoique  et  bien  que,  pourtant  et  cependant,  pour  que  et  afin 
que,  aussitôt  que  et  dès  que,  etc.  Dans  chacun  de  ces  couples 
on  remarquera  que  le  second  des  termes  est  plus  recher- 
ché, plus  httéraire  que  l'autre. 

Le  vocabulaire  de  la  poésie  est  particulièrement 
conventionnel.  Celui  qui  enferme  sa  pensée  dans  le 
cadre  prestigieux  du  vers  se  préoccupe  de  n'y  faire 
entrer  que  des  mots  et  des  sons  choisis.  Il  évite  les 
mots  encombrants  et  inexpressifs,  les  mots  accessoires, 
les  termes  de  rapports,  les  outils  grammaticaux  :  de  sorte 
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que,  jusqu'à  ce  que,  néanmoins,  par  conséquent.  Il  se  laisse 
imposer  plus  ou  moins  un  vocabulaire  dit  «  poétique  », 
comme  celui  qui  au  xvin*  siècle  traduisait  champs  par 
guérets  et  ciel  par  firmameyit,  une  langue  artificielle  qui 
peut  aboutir  à  un  véritable  jargon,  et  qu'on  a  parfois 
peine  à  comprendre  sans  un  dictionnaire. 

Ainsi  nous  avons  à  notre  disposition  non  pas  un, 
mais  plusieurs  vocabulaires  différents,  et  suivant  l'usage? 
que  nous  en  faisons  notre  langue  est  variée  ou  mono- 
tone, composite  ou  épurée,  riche  comme  celle  d«:;  Hugo, 
économe  comme  celle  de  Racine. 

Valeur  des  formes.  La  qualité  des  mots  tient  quel- 
quefois à  leur  formation.  La  langue  soignée  de  la  poésie 
évite  les  suffixes  lourds,  encombrants,  en  -ablement, 
-aiionnel,  -icité. . .  Il  y  a  des  suffixes  savants  comme  V-esque 
de  pédantesque,  et  des  suffixes  vulgaires  comme  Y-ard 
à^  fêtard  o\i  flambard,  V  asse  de  bonasse,  fadasse.  Les  mots 
en  -ation  et  -ition  manquent  d'clé_:^ance,  surtout  quand 
on  les  accumule  comme  ce  journaliste  qui  écrivait  : 
((  notre  époque  souffre  de  Ymàtitrm\nation  de  la  position 
de  la  que  tion  ».  A  plus  forte  raison  si  à  ce  suffixe  lourd 
on  accroche  encore  un  appendice,  comme  dans  solu- 
tionner, réceptionner  ! 

Le  préfixe  aussi  p^ut  changer  la  qualité  du  mot  : 
entrer,  amasser,  s'éveiller  sont  de  la  meilleure  langue; 
le  préfixe  re-  leur  donne  ces  synonymes  vulgaires  : 
rentrer,  ramasser,  se  réveiller- 

Le  tableau  des  flexions  nominales  et  verbales  est  si 
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rigoureusement  fixé  qu'il  ne  nous  laisse  guère  le  choix 
des  formes.  Pourtant  voici  deux  doublets  dont  l'un  est 
usijel  :  «  ]e peux  »,  et  l'autre  pédant  :  «  je  puis  ».  Nous 
écrivons  :  «  je  suis  allé  ))  et  nous  disons  plus  volontiers 
«  'faiété  »,  Dans  un  récit  d'allure  littéraire,  et  surtout  en 
écrivant,  nous  employons  le  passé  défini  : 

Le  coup  passa  si  près  que  le  chapeau  tomba. 

Mais,  à  moins  que  nous  ne  soyons  du  Midi,  nous  l'ignc- 
ron:  dans  la  conversation,  où  des  (ormes  comme  «  nous 
courûmes,  vous  allâtes  »  auraient  un  air  à  la  fois  pédant 
et  barbare.  Nous  nous  risquons  quelquefois,  dans  une 
conversation  de  ton  soutenu,  à  dire  «  qu'il  fût  »  ;  nous 
hésiterons  céjà  devant  «  que  nous  fussions  »,  et  nous  ne 
risquerons  jamais  «  que  vous  courussieT^  »  ou  ((  qu'ils 
allassent  ». 

Valeur  des  constructions.  Autant  le  mot  est 
rigide,  immuable,  autant  la  phrase  est  souple  et  mal- 
léable. 

Un  homme  du  peuple  dira  :  «  X...  est  venu  me  voir. 
Je  lui  ai  dit  :  restez  dîner.  Il  m'a  répondu  :  Pas  aujour- 
d'hui. Je  ne  peux  pas  ».  Il  y  a  une  façon  plus  «  savante  » 
de  dire,  ou  plutôt  d'écrire  la  chose  :  «  Comme  X...  était 
venu  me  voir,  et  que  je  lui  demandais  de  rester  dîner, 
il  m'a  répondu  qu'aujourd'hui  il  ne  pouvait  pas  ».  Le 
premier  procédé,  celui  de  la  parataxe  ou  disposition 
parallèle,  est  caractéristique  du  parler  populaire,  mais 
aussi  d'un  certain  style  solennel  que  les  traductions  des 
Ecritures  ont  vulgarisé  :  «  Et  Jésus  leur  dit  :  Allez  en 
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paix.  Et  le  peuple  répandait  ses  louanges  )).  Le  secon 
procédé,  de  l'hypotaxe  ou  disposition  subordonnée,  per 
met  la  construction  savante  de  phrases  compliquées. 

Dans  la  première  des  phrases  citées  plus  haut  nou: 
avons  aussi  un  exemple  de  style  direct,  qui  consiste  i 
rapporter  les  paroles  telles  qu'elles  ont  été  prononcées; 
dans  la  seconde,  de  style  indirect,  qui  consiste  à  les|"' 
transposer,  à  les  faire  entrer  dans  le  corps  d'une  phrase 
nouve41e. 

Une  phrase  complexe  peut  être  gauchement  conduite  : 
j'ai  vu  mon  ami,  qui  m'a  conseillé  ce  livre,  œuvre  d'un 
jeune  auteur,  dont  la  réputation  n'est  pas  faite,  et  qui... 
C'est  la  phrase  à  tiroirs,  dans  laquelle  chaque  proposition^ 
a  l'air  de  sortir  de  la  précédente.  On  peut  au  contraire 
disposer  les  propositions  de  façon  que  l'ensemble  s'équi-  1 
libre,  organiser  la  phrase,  faire  qu'elle  se  développe, 
passe  par  un  point  culminant  pour  redescendre  en  uni 
sorte  de  circuit  :  c'est  la  période  (grec  pcfiodos  =  circuit),, 
caractéristique  da  style  oratoire. 

Rôle  de  Tordre  des  mots.  Il  y  a  aussi  un  art  de 
disposer  les  mots  dans  la  phrase  qui  n'intéresse  pas  la 
syntaxe.  Aucune  règle  ne  nous  prescrit  de  dire  :  «  Quand 
le  temps  des  cerises  reviendra  »  plutôt  que,  comme  dans 
la  chanson  :  «  Quand  reviendra  le  temps  des  cerises  ». 
Mais  nous  sentons  que  la  première  phrase  est  banale, 
tandis  que  la  seconde  a  vaguement  une  allure  poétique^ 
Ainsi  l'ordre  des  mots  peut  prêter  à  des  effets  de  style» 
En  français  nous  ne  sommes  guère  libres  de  le  faire  varier  : , 
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Qous  disons  «  une  belle  temme  »,  et  ne  pouvons  pas 
dire  «  une  laide  femme  »;  ici  Tordre  des  mots  est  fixe; 
—  nous  disons  «  un  homme  brave  »  ;  si  nous  disons 
«  un  brave  homme  »,  le  sens  change;  ici  l'ordre  des  mots 
a  une  valeur  sémantique  ;  —  mais  quand  Musset  dit  : 
a  une  robe  blanche  et  deux  blanches  mains  »,  Tinversioa 
ne  modifie  pas  le  sens,  et  nous  trouvons  qu'elle  est 
d'un  eâet  heureux.  Si  La  Fontaine  avait  écrit  :  «  Un 
troisième  larron  arrive  »,  nous  trouverions  la  phrase 
banale;  nous  la  trouvons  expressive  grâce  à  l'inversion  : 
«  Arrive  un  troisième  larron  ».  Nous  disons  dans  la 
conversation  familière  :  «  Aussi  je  ne  lui  ai  pas  répondu, 
je  me  suis  en  allé  »  ;  la  phrase  prend  une  allure  plus 
distinguée  si  nous  changeons  Tordre  :  «  Aussi  ne  lui  ai-je 
pas  répondu,  je  m  en  suis  allé  ».  Un  des  effets  de  Tinver" 
sion  est  de  mettre  en  reliet  un  terme  de  la  phrase  :  «  De 
lui  je  n'ai  rien  à  dire  ».  Mais  elle  peut  aussi  être  dépour- 
vue de  toute  valeur  expressive,  comme  dans  la  vieille 
tournure  classique  : 

De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

La  rhétarique.  Choix  des  mots  et  des  formes,  cons- 
truction de  la  phrase,  arrangement  des  mots,  —  c'est  en 
accommodant  ces  procédés  à  Texpression  de  la  pensée 
-que  l'écrivain  fait  oeuvre  de  style.  Les  grammairiens  se 
sont  appliqués  à  codifier  cet  art,  qu'ils  ont  appelé  rhéto- 
rique, à  cataloguer  ces  procédés  sous  le  nom  de  figures 
ou  tropes  :  figures  de  mots,  figures  de  construction, 
figures  de  pensée.  Dire  «  une  feuille  de  papier,  un  pied 
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de  table,  une  bouche  à  feu  »,  c'est  faire  une  cata- 
chrèse,  figure  de  mots,  parce  qu'elle  consiste  à  élargir  le 
sens  strict  des  mots  «  feuille,  pied,  bouche  ».  —  Dire 
a  ne  savoir  pas  »  pour  «  ne  pjs  savoir  »,  c'est  faire  une 
figure  de  construction  qui  s'appelle  hyperbate.  —  Par- 
ler d'un  ((  honnête  mensonge  »  c'est  faire  une  alliance  J 
de  mots,  qui  est  une  figure  de  pensée...  Ne  parlons  pas  j 
de  l'ellipse,  de  la  prolepse  et  de  la  syllepse,  de  l'hendia- 
dyin  et  de  l'hypotypose...  ;  nous  pouvons  nous  dispenser 
de  comprendre  ce  langage.  La  rhétorique,  —  cette  rhé- 
ihorique-là  — ,  n'est  plus  qu'une  curiosité.  Elle  s'occu- 
pait surtout  de  noter  et  de  cataloguer  des  apparences,  là 
où  la  linguistique  cherche  des  explications  et  des  lois  ; 
sous  le  masque  des  figures  et  des  tropes  nous  nous 
apphquons  nujourd  hui  à  discerner  et  à  définir  des  chan- 
gements phonétiques,  des  phénomènes  morphologiques 
ou  sémantiques,  des  procédés  de  syntaxe  et  de  style. 
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Appliquer  à  une  langue  donnée  les  procédés  d'étude 
qui  viennent  d'être  décrits,  en  constituant  une  sorte 
d'inventaire  du  matériel  (sens  et  mots)  et  des  procédés 
d'expression  (formes  et  constructions),  c'est  faire  la 
grammaire  de  cette  langue. 

La  grammaire  des  manuels;  grammaire  norma= 
tive.  Ce  qu'on  attend  d'abord  du  grammairien,  c'est 
qu'il  enseigne  la  langue,  et  ce  que  nous  appelons  habi- 
tuellement grammaire,  c'est  cette  espèce  de  code  que 
renferment  les  manuels  de  clisse.  Pour  Técolier,  la  gram- 
maire est  un  recueil  de  règles  :  règles  d'accord,  règle  de 
l'auxiliaire,  règle  du  participe...,  et  aussi,  hélas!  un 
recueil  d'exceptions.  La  grammaire  enseigne  comment  il 
faut  parler  et  écrire,  et  elle  appelle  faute  tout  ce  qui  n'est 
pas  conforme  aux  règles  édictées  ou  aux  exceptions 
admises. 

Rôle  de  la  tradition.  Où  prend-elle  donc  ces  règles 
;t  ces  exceptions  ?  Ce  n'est  pas  dans  l'usage,  puisqu'elle 
prétend  justement  réglementer  Tusage.  C'est  d'abord 
lans  la  tradition.  Un  manuel,  sauf  la  rédaction  qui  peut 
kre  plus  ou  moins  heureuse,  reproduit  à  peu  près  un 
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manuel  antérieur.  Mais  comme  la  langue  vit  et  se  trans- 
forme sans  cesse,  il  vient  un  jour  où  telle  forme  sort  de 
l'usage,  où  telle  règle  devient  désuète. 

Ce  jour  là  il  faut  une  autorité  pour  trancher  le  différent 
entre  la  théorie  et  la  réalité,  entre  la  tradition  et  Tusage. 
Car  il  ne  saurait  y  avoir  dans  la  grammaire  olficielle  ni 
incertitude  ni  même  tolérance.  En  particulier  la  tolé- 
rance n'est  pas  compatible  avec  l'institution  des  examens 
élémentaires,  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  société 
moderne;  il  faut  pour  juger  les  candidats  une  commune 
mesure,  un  étalon  grammatical.  On  se  réfère  alors  au 
Dictionnaire  de  TAcadémie  ou  aux  décisions  d'une  com- 
mission compétente,  consignées  dans  un  décret  ministé- 
riel. Et  ainsi  la  grammaire  devient  affaire  d'État. 

Il  est  facile  de  faire  la  critique  de  cette  grammaire 
officielle  :  sur  quoi  se  fondent  à  leur  tour  ces  personnes 
compétentes  pour  déciier  ce  qui  est  correct  et  ce  qui  ne 
Test  pas  ?  Sur  la  logique  ? 

Rôle  de  la  logique.  On  Ta  fait  souvent,  mais  en 
faussant  l'esprit  de  la  langue.  Par  exemple,  c'est  la 
manie  de  l'analyse  logique  qui  conduit  à  ramener  la 
phrase  verbale  au  type  de  la  phrase  nominale  (cf.  p.  48), 
et  qui  fait  croire  que  ((  je  marche  »  doit  s'analyser  «  je 
suis  marchant  ».  C'est  le  souci  de  la  logique  qui  pousse 
à  systématiser  à  outrance,  de  sorte  qu'après  avoir 
décrété,  par  exemple^  qu'il  y  a  en  français  4  types  de 
conjugaison,  on  est  réduit  à  avouer  ensuite  que  «  les 
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verbes  delà  3' conjugaison  sont  tous  plus  ou  moins  irré- 
guliers »  (voir  fait  à  la  3®  personne  du  pluriel  voient; 
devoir,  doivent;  savoir,  savent  ;  mouvoir,  meuvent ...),,  cq 
qui  revient  un  peu  à  dire  que  le  type  de  la  3®  conjugai- 
son est  fictif,  et  établi  pour  les  besoins  de  renseigne- 
ment. 

La  notion  même  de  formes  irrégulières  est  un  peu 
un  produit  de  l'enseignement  grammatical.  Quand  nous 
disons  que  le  présent  «  je  vais,  tu  vas...,  nous  allons..., 
ils  vont  »  est  irrégulier,  cela  signifie  seulement  que 
le  tableau  du  présent  de  aller  ne  répond  pas  au  tableau 
du  présent  de  aimer,  mais  cela  n'empêche  pas  que  «  je 
vais  »  soit  régulier  comme  «  ]e  fais  »,  «  tu  vas  »  comme 
«  lu  as  1^,  «  nous  allons  »  comme  «  nous  aimons  »,  etc.  ; 
chacune  de  ces  formes  s'explique  très  correctement,  et 
c'est  tant  pis  pour  la  grammaire  si  elles  n'ont  pas,  en  se 
groupant,  abouti  à  un  système  régulier.  On  ne  peut  pas 
exiger  que  la  langue  rentre  docilement  dans  les  cadres 
que  le  grammairien  lui  prépare. 

Vouloir  faire  de  la  grammaire  une  construction  régu- 
lière et  ordonnée  revient  à  peu  près  à  peindre  des 
fausses  fenêtres  pour  la  symétrie.  Regardons  un  tableau 
de  conjugaison  :  nous  y  trouvons  un  passif,  qui  en 
réaUté  n'existe  guère  (nous  ne  disons  pas  :  cela  est 
dit,  mais  :  cela  se  dit)  ;  l'imparfait  du  subjonctif,  forme 
purement  théorique  pour  la  plupart  des  verbes,  y  tient 
autant  de  place  que  le  présent  ;  on  y  rencontre  en  bonne 
place  un  conditionnel  passé  n  il  eût  eu  »  que  personne 
n'emploie...  Ce  tableau  de  conjugaison  donne  une  idée 
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si  fausse  de  l'usage  que  si  on  le  met,  par  exemple,  entre 
les  mains  d'un  étranger,  on  sera  obligé  de  marquer  d'un 
signe  les  formes  qu'il  lui  faut  apprendre  et  celles  qu'il 
peut  négliger. 

Rôle   de   Tusage.  Sans  doute  la  réglementation  de  la  1 
langue  n'échappe  pas  complètement  à  l'usage.  L'Aca-  }i 
demie  est  réduite  parfois  à  enregistrer  les  innovations  : 
ce  n'est  pas  elle  qui  a  fait  «  autobus  »,  ni  «  épatant  », 
ni  «  engueuler  »,  qu'elle  vient  d'admettre   dans  son 
Dictionnaire;  ce  n'est  pas  elle  qui  a  tait  que  «  automo- 1 
bile   »,  après  maints  tâtonnements,  s'est  fixé   avec  le 
genre  féminin;  ce  n'est  pas  elle  qui  a  décrété  que  la 
forme   «  taximètre  »  supplanterait  sa  rivale  du  débu»t 
«  taxamètre  »...  Et  toutes  les  interdictions  de  la  gram- 
maire officielle  n'empêchent  pas  que  des  constructions 
comme  «  préférer...  que  »,  «  davantage  que  »,  «  se  rap- 
peler de  »  se  rencontrent  déjà  sous  la  plume  des  aca- 
démiciens eux-mêmes. 

Cependant,  il  s'en  faut  tellement  que  la  grammaire 
se  borne  à  enregistrer  Tusage  que,  si  elle  le  tentait,  ce 
serait  une  véritable  révolution. 

La  grammaire  est  la  théorie  de  la  langue  écrite,  et 
l'usage  est  l'affaire  de  la  langue  parlée.  C'est  sur  le  papier 
que  «  aimer  »  forme  sa  seconde  personne  par  Tadddition 
d'une  s,  «  dire  »  sa  troisième  par  l'addition  d'un  t;  en 
réalité  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  «  j'aime  »  et  «  tu 
aimes  a,  entre  «  tu  dis  »  et  «  il  dit  ».  —  On  ne  trouvera 
pas  dans  la  langue  un  seul  exemple  de  pluriel  formé  par 
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addition  d'un  s,  entendons  du  «  son  »  j,  pas  un 
xemple  de  féminin  d'adjectif  formé  par  Taddition  d'un^; 
'il  fallait  énoncer  une  règle  pour  des  gens  qui  ne 
avent  pas  écrire,  on  devrait  leur  dire  :  le  pluriel  des 
ubstantifs  se  marque  par  le  changement  de  l'article  le 
ui  précède  en  les  (ou  plutôt  en  le  devant  consonne 
le[s]femmes)j  le:<^  devant  voyelle  (Je[s]-)'enfants)  ;  —  le 
bminin  des  adjectifs  tantôt  ne  se  distingue  pas  du  mascu- 
in  (on  prononce  «  une  jolie  femme  »  comme  «  un  joli 
isage),  tantôt  se  marque  par  Taddition  d'une  consonne 
la  fin  du  mot  {lourd  prononcé  lour,  et  lourde  prononcé 
mrd'),  par  le  changement  de  la  consonne  finale  (vif, 
ïv[e])  ou  même  de  la  voyelle  qui  précède  (l'o  àQ  forte 
'est  pas  celui  dcjort),  La  règle  est  déconcertante  et  ne 
mplifie  pas  les  choses^  bien  au  contraire,  mais  elle 
l'avantage  de  décrire  les  faits  ;  c'est  au  prix  de  maintes 
implications  qu'on  abandonne  la  grammaire  des 
lanuels  pour  tenter  de  faire  une  grammaire  vraiment 
escriptive. 

La  grammaire  descriptive.  La  grammaire  descrip- 

ive,  dégagée  de  toute  préoccupation  pédagogique,  ne  se 
ropose  que  de  fournir  des  faits  au  linguiste;  pour  elle 
n'y  a  pas  de  fautes,  pas  de  bon  et  de  mauvais  fran- 
ais,  mais  seulement  des  aspects  multiples  de  la  langue. 
,'enfant  de  l'école  qui  dit  :  «  Je  lui  ai  pas  causé  »  parle 
ne  langue  non  moins  autorisée  et  peut-être  plus  inté- 
issante  que  son  instituteur  qui  lui  fait  dire  :  «  Je  n'ai 
as  causé  avec  lui  ».  C'est  toujours  du  français.   C'est 
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peut-être  encore  du  français  que  la  même  phrase  pro- 
noncée par  un  petit  villageois  :  «  J'y  ons  pas  causé  ». 
Mais  d'où  vient  que  ce  n'en  est  plus  quand  l'enfant  dit  : 
((  I  y'ai  pas  causa  »  ?  Nous  disons  alors  qu'il  parle  patois, 
c'est-à-dire  une  autre  langue.  Pourquoi? 

Où  est  la  limite  d'une  langue  ?  Où  est  la  li- 
mite? Où  cesse  le  français?  Ou  s'arrête  la  gram- 
maire descriptive  qui  prétend  le  définir?  —  C'est  un 
peu  le  problème  du  tas  de  sable  :  deux  grains  de  sable 
ne  font  pas  un  tas,  trois  non  plus,  dix  et  cent  non  plus, 
mais  dix  mille  en  font  un;  à  quel  grain  commence  le 
tas?  Pas  d'autre  réponse  que  de  dire  :  à  un  certain 
moment  nous  avons  le  sentiment  que  c^est  un  tas.  De 
mêene  il  y  a  différentes  façons  de  s'exprimer  qui  font  que 
les  sujets  parlants  disent  :  nous  ne  pa.r\ons  pas  le  même 
français^  —  et  il  y  a  une  limite  au  delà  de  laquelle  les 
uns  disent  des  autres  :  ils  ne  parlent  pas  français.  C'est 
le  point  où  l'on  cesse  à  peu  près  de  se  comprendre. 

Mais  dans  l'intérieur  même  du  groupe  où  l'on  a  Iq 
sentiment  de  parler  la  même  langue,  que  de  différences  ! 

Limites  géographiques.  Différences  d'une  région  à 
l'autre  :  chaque  province  a  son  «  accent  »,  c'est-à-dire 
sa  phonétique  particulière  :  le  Midi  prononce  Ve  que 
nous  appelons  muet,  —  son  vocabulaire  :  le  Wallon 
dit  «  s^avoir  »  pour  «  pouvoir  »,  —  sa  morpholo 
gie  :  le  passé  défini  «  je  fus,  je  pris  »,  ne  s'entend  guèr< 
qu'au  Sud  de  la  Loire,  —  et  même  sa  syntaxe  :  on  di 
dans  le  Nord  :  donnez-lui  quelque  chose  pour  lui  manger 
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Mais  la  subdivision  va  bien  plus  loin  que  la  limite  des 
provinces  :  il  y  a  des  régions,  par  exemple  dans  le 
Centre,  à  la  limite  des  parlers  du  Nord  et  du  Midi,  où, 
d'un  village  à  Tautre,  à  3  kilomètres  de  distance,  les 
paysans  s'amusent  eux-mêmes  à  relever  des  divergences 
de  langage,  et  dans  un  même  village  il  n'est  pas  rare 
qu'on  puisse  noter  d'une  famille  à  l'autre  des  habitudes 
de  parler  différentes. 

Zones  frontières.  Mais  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  des  complications.  Il  ne  faut  pas  se  représenter 
une  limite  entre  deux  parlers  comme  une  frontière  poli- 
tique entre  deux  pays.  Appelons  A  ti  B  deux  parlers 
voisins  :  notons  une  particularité  de  A  que  nous  dési- 
gnons par  a  (par  exemple  dans  A  les  féminins  pluriels 
sont  en  -â  :  bonnes  z=:  bounâ);  cette  particularité  s'étend 
jusqu'à  une  limite  que  nous  représentons  par  \x  ligne  i, 


yl 


l^jt. 


au  delà  de  laquelle  le  pluriel  est  en  -è  :  bouné.  Est-ce  là 
la  limite  entre  A  Qt  B}  Voici  une  autre  particularité, 
que  nous  appellerons  a'  :  du  côté  A  le  pronom  il  est  ou 
et  du  côté  B  il  est  ô,  mais  cette  fois  la  limite  est  repré- 
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semée  par  une  ligne  2,  qui  ne  coïncide  pas  avec  la  ligne  i . 
Une  troisième  particularité  al' ,  aura  pour  limite  une 
ligne  3,  qui  ne  coïncidera  avec  aucune  des  deux  autres^ 
et  ainsi  de  suite.  Où  donc  est  la  limite  entre  A  et  B} 
Tout  ce  qu'on  peut  faire  est  de  la  tracer  fictivement 
selon  une  lignes,  qui  est  la  moyenne  des  lignes  1,2,  3, 
dites  lignes  d*isoglosses.  On  est  bien  obligé  en  général 
de  se  contenter  de  cette  limite  approximative,  mais  si 
la  grammaire  descriptive  prétend  fournir  aux  recherches 
des  linguistes  des  matériaux  définitifs,  elle  se  doit 
d'entrer  dans  le  plus  menu  détail;  c'est  ainsi  qu'on  a 
été  amené,  pour  réaliser  un.e  description  vraiment  scien- 
tifique du  français,  à  composer  un  atlas  linguistique 
qui,  prenant  les  mots  un  à  un,  les  suit  d'une  région  à 
l'autre,  de  village  en  village,  et,  sans  jamais  généraliser, 
se  contente  de  cataloguer  patiemment  l'infinie  diversité 
des  faits. 

Limites  sociales.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  tracer 
des  limites  géographiques;  la  langue  varie  d'un  groupe 
social  à  l'autre.  Il  y  a  une  langue  des  gens  cultivés,  qui 
se  rapproche  de  la  langue  écrite,  et  une  langue  vulgaire, 
qui  est  le  vrai  parler  vivant.  Le  français  de  la  rue  a  sa 
phonétique  (il  réduit  à  -t,  -d,  toutes  les  finales  tn-tre, 
'dre;  ex.  :  quat\  prend),  son  vocabulaire  (ici  se  dit  là, 
ceci  ou  cela  =  ça,  bête  signifie  sot,  et  vilain  signifie  laid),  sa 
morphologie  (le  pluriel  de  il  est  i  devant  consonne  :  t 
sont,  et  iz  devant  voyelle  :  i^^  ont;  i  est  aussi  le 
datif  de  //  :   yi  dirai),   sa  syntaxe  (que  sert  de  liaison 
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pa-se-partoat  :  Thomme  que  je  t'ai  parlé;  cf.  l'emploi 
de  à  dans  «  le  couteau  à  Jean  )),  de  de  dans  «  une  chose 
qui  n'est  pas  de  faire  »),  des  tours  de  phrase  spéciaux 
{prendre  un  tison  pour  allumer  sa  pipe  avec,  emploi  de 
«  il  y  a  »  réduit  à  une  sorte  de  particule  ya  pour  signaler 
le  sujet  ou  le  régime  :  ya  Jean  qui  m'a  dit...)  Du  reste 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  a  une  langue  vulgaire;  c'est 
par  degrés  qu'on  passe  du  français  cultivé  au  français 
de  la  rue  ;  on  part  de  «  je  m'en  désintéresse  »  et  en  pas- 
sant par  «  je  m'en  moque  »  on  aboutit  à  «  je  m'en 
iiche  »,  —  puis  plus  bas  encore.  Il  n'y  a  pas  non 
plus  une  langue  cultivée  :  un  professeur  ne  parle  pas 
le  même  langage  qu'un  banquier,  ni  qu'un  artiste;  nous 
ne  parlons  pas  dans  un  salon  comme  au  cours  d'une  pro- 
menade à  la  campagne...  L'habitude  de  fréquenter 
divers  milieux  nous  empêche  de  saisir  ces  nuances,  et 
nous  ne  nous  apercevons  même  pas  que  nous  modifions 
notre  langage  suivant  les  circonstances;  mais  l'étranger 
s'en  aperçoit,  qui  ayant  appris  notre  langue  dans  un 
certain  milieu,  a  de  la  peine  à  comprendre  s'il  passe  dans 
un  autre.  A  plus  forte  raison  si  nous  regardons  la  langue 
littéraire  :  il  y  a  une  langue  de  l'éloquence,  qui  cultive 
la  construction  périodique,  la  subordination,  multiplie 
les  liaisons,  les  particules  (or  donc,  si  tant  est  que...), 
recherche  les  expressions  vives  et  parlantes  (exclama- 
tions, le  présent  pour  le  passé);  une  langue  de  l'histoire, 
qui  donne  au  passé  défini  une  place  privilégiée;  une 
langue  de  la  chaire,  de  la  politique...,  et  on  s'amuse 
souvent  du  jargon  juridique,  avec  ses  ledit,  je  soussigné, 
parlant  à  nous,  ont  déclaré  ne  savoir  signer... 
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Limites  dans  le  temps.  Sommes-nous  arrivés  à 
l'extrêine  limite  de  la  spécialisation  ?  Pas  encore,  parce 
qu'au  moment  même  où  sur  un  point  donné  nous  allons 
saisir  l'usage,  voici  qu'il  est  en  train  de  se  modifier. 
Celui  qui  après  dix  ans  d'absence  revient  dans  son  pays 
entend  des  expressions  qu'il  ne  connaissait  pas;  celles 
qui  étaient  neuves  et  originales  au  temps  de  notre 
enfance  paraissent  vieux  jeu  aux  enfants  d'aujourd'hui. 
Mais  cette  fois  il  s'agit  de  différences  dans  le  temps, 
c'est-à-dire  d'une  évolution;  ce  n'est  plus  l'affaire  de  la 
grammaire  descriptive;  nous  entrons  dans  le  domaine 
de  la  grammaire  historique. 
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La  grammaire  des  manuels  nous  dit  :  «  Je  me  h  rap- 
pelle »  est  français,  et  je  tnen  rappelle  »  ne  Test  pas. 
—  La  grammaire  descriptive  nous  dit  :  les  deux  cons- 
tructions existent^  mais  la  première  est  du  langage  cul- 
tivé, et  la  seconde  appartient  au  parler  courant.  —  La 
grammaire  historique  nous  dira  :  «  Je  me  le  rappelle  » 
est  la  construction  ancienne,  «  je  m'en  rappelle  »  est 
une  construction  nouvelle,  faite  sur  le  modèle  de  «  je 
m'en  souviens  ».  La  grammaire  historique  explique  les 
faits  actuels  en  étudiant  le  passé  ;  elle  remonte  le  cours 
de  la  langue  en  observant  les  changements  qu'ont  subis 
les  sons,  les  mots  (forme  et  sens),  les  constructions. 

L'étymologie.  L'histoire  des  mots  doit  précéder 
l'histoire  des  sons,  puisque  les  sons  n'existent  que  dans 
les  mots  qu'ils  composent  :  c'est  en  suivant  en  français 
les  vicissitudes  du  mot  chèvre  —  vieux  fr.  chièvre  — 
lat.  capram —  qu'on  arrive  à  reconstituer  l'évolution  d'un 
a  latin;  il  faudra  donc  préalablement  établir  que  chèvre 
vient  de  capram,  c'est-à-dire  taire  l'étymologie  de  fr. 
chèvre. 

L'étymologie  est  un  peu  la  distraction  de  la  hn- 
guistique,  et  on  ne  résiste  guère  au  plaisir  de  s'y  livrer. 
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Plaisir  dangereux  du  reste^  parce  qu'il  expose  à  bien  des 
erreurs. 

Voici  un  village  où  les  mûres  s'appellent  des 
«  moures  ».  Pourquoi?  La  «  moure  »,  c'est  ce  qui 
fait  ((  mourir  »  I  Et  du  coup  on  déf^ind  aux  enfants  d'en 
manger.  Il  n'y  a  guère  un  mot  de  la  langue  qui  ne  res- 
semble à  quelque  autre,  et  si  le  sens  s'oppose  au  rappro- 
chement, on  en  est  quitte  pour  ruser  avec  le  sens  :  miles 
(le  soMat)  vient  de  mollis  (mou),  disait  sérieusement  un 
des  hommes  les  plus  savants  de  l'antiquité^  le  gr.immai- 
rien  Varron.  Il  est  vrai  que  la  mollesse  n'est  pas  précisé- 
ment ce  qui  doit  distinguer  le  soldat;  eh  bien,  le  miles,  ce 
sera  «  celui  qui  n'est  pas  mollis  »  !  Et  voilà  comment, 
des  siècles  durant,  on  a  traité  la  science  qu'on  se  per- 
mettait d'appeler  étymologie,  ce  qui  veut  dire  «  science 
des  vraies  significations  ». 

Naissance  des  mots  '.  Création.  Comment  faut- il 
se  représenter  la  naissance  d'un  mot?'  Est-ce  quelque 
chose  de  comparable  à  la  fabrication  d'un  instrument, 
d'un  outil,  que  l'ouvrier  crée  de  toutes  pièces  pour  ses 
besoins?  Pour  un  cas  que  nous  connaissons,  oui.  Au 
xvii®  siècle  le  chimiste  hollandais  van  Helmont  imagina 
pour  les  besoins  de  ses  théories  le  mot  gaT^,  qui  a  fait 
fortune.  C'est  une  exception  unique. 

Emprunt.  Avons-nous  besoin  d'un  mot  pour  dési- 
gner un  objet  nouveau,  par  exemple  certaine  espèce  de 
jeu  de  patience  qui  nous  vient  d'Angleterre;  nous  impor- 
terons le  mot  avec  la  chose  ;  c'est  ainsi  que  «  puzzle  » 
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devient  un  mot  français.  Cestlà  le  procédé  de  l'emprunt, 
qui  nous  fournir  des  termes  de  provenances  étonnam- 
ment diverses  :  le  train  et  le  rail  nous  viennent  d'Angle- 
terre, le  bourg  et  la  guerre  sont  allemands,  la  banqueroute 
et  le  piano  viennent  à'IiaWQ.Jétiche  est  portugais,  Vaîma- 
nach  est  arabe,  V orange  est  persane,  et  le  kiosque tsiiuïc\ 
nous  empruntons  même  aux  langues  mortes  :  album 
est  un  mot  larin,  avatar  un  mot  sanscrit;  iohu-bthu  est 
un  mot  hébreu  de  la  Genèse... 

Onomatopée.  Quand  nous  disons  :  le  ronron  du 
chat,  ou  le  tictac  de  la  montre,  nous  avons  bien  l'impres- 
sion de  fabriquer  des  mots,  et  on  appelle  ce  procédé 
ronomatopée  (création  de  nom).  En  fait,  c'est  un  bruit 
naturel  qui  nous  iournit  le  terme  nouveau;  nous  ne 
faisons  que  le  reproduire  tant  bien  que  mal;  nous  ne 
créons  pas. 

Dérivation.  Prenons  un  cas  comparable  à  celui  du 
chimiste  qui  a  créé  le  mot  ga7^\  un  industriel  a  besoin 
d'un  terme  expressif  pour  lancer  un  produit  nouveau  : 
il  le  baptise  dentol.  Est-ce  là  un  mot  créé?  Non  pas, 
car  nous  y  trouvons  le  mot  denty  qui  indique  à  quoi  est 
destiné  le  produit,  et  un  suffixe  -ol,  qui  se  trouve  dans 
d'autres  noms  de  produits  pharmaceutiques  :  form-ol 
phén-ol. 

Voici  un  autre  cas,  où  la  fabrication  du  mot  est 
anonyme  :  on  va  y  reconnaître  le  même  procédé. 
L'invention  de  Thydro- aéroplane  a  fait  apparaître  un 
verbe  amerrir  ;  il  est  clair  que  le  mot  est  fait  sur  mer 
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comme  atterrir  Tétait  sur  terre.  Ici  encore  il  n'y  a  pas  créa^ 
tit)n;  on  emprunte  au  matériel  de  la  langue  de  quoi  faire 
un  mot  nouveau  :  d'une  part  un  élément  radical  (dent-y 
-mer-^y  d'autre  part  des  éléments  de  formation  :  suffixe 
'oly  -ir,  et  préfixe  a-  (cf.  p.  28). 

Mais  Tétymologiste  ne  se  contente  pas  de  cette  pre- 
mière analyse  ;  d'où  vient  le  radical,  et  d'où  viennent  les- 
éléments  de  formation  ?  Qu'est-ce  que  mer^  et  qu'est-ce 
que  a-  et  -ir?  Dans  nombre  de  cas,  c'est  hors  ae  la  langue 
considérée  qu'il  faut  chercher  la  réponse  :  a-  et  -ir  sont 
ce  qui  reste  en  français  des  éléments  latins  ad-  et  -ire. 
Cependant  il  arrive  qu'un  élément  de  formation  appa- 
raisse au  cours  du  développement  de  la  langue  même. 

Le  suffixe.  Voici  par  exemple  un  suffixe  qui  naît 
sous  nos  yeux  :  —  Le  français  a  adopté  le  mot  latia 
omnibus  qui  signifie  «  pour  tous  »  ;  ainsi  dans  l'expres- 
sion :  «  une  explication  omnibus  ».  «  Un  carrosse  omni- 
bus ))j  et  par  abréviation  «  un  omnibus  »,  c'est  donc 
proprement  une  voiture  publique  :  voilà  une  terminai- 
son -bus  liée  à  l'idée  d'un  transport  en  commun  ;  le  jour 
où  l'automobile  a  remplacé  l'omnibus  à  chevaux,  on  l'a 
baptisée  aufobus,  et  nous  sommes  en  train  de  fabriquer 
aérobus.  La  syllabe  -buSy  qui  en  latin  était  tout  uniment 
une  désinence  de  datif  pluriel,  est  devenue  en  français  un 
suffixe  de  substantif  pourvu  d'un  sens  tout  à  fait  ori- 
ginal. 

Voici  un  cas  un  peu  diiîérent  :  sur  tutoyer  nous  faisons 
vousoyer;  c'est-à-dire  que  à  tutoyer  nous  empruntons  la. 
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terminaison  -o'str  pour  Tajouter  au  pronom  vous.  Mais 
tutoyer  représente  un  élément  radical  tu-toi  -f-  un  suf- 
fixe -er ;  quand  nous  isolons-c^ydr,  c'est  donc  un  morceau 
de  radical  que  nous  arrachons  avec  le  suffixe  -er  pour  faire 
un  suffixe  nouveau  -oyer. 

Enfin  voici  un  cas  oii  c'est  tout  un  mot  qui  a  été 
employé  à  faire  un  élément  de  formation.  Nous  disons  : 
((  d'un  cœur  léger  »  ou  «  légèrement  »,  «  à  cœur 
ouvert  »  ou  «  ouvertement  »,  comme  s'il  y  avait  équiva- 
lence entre  le  mot  ((  cœur,  esprit  »^  et  le  suffixe  -ment. 
Effectivement, -mm/  représente  une  forme  dérivée  du  mot 
latin  mentem,  qui  signifiait  «  esprit  »  (cf.  ment-al, 
dé-ment^;  ouverte-ment ,  c'est  donc  «  l'esprit  ouvert  ». 

La  même  chose  s'est  passée  pour  certaines  désinences  : 
il  comprendr-a,  ils  comprendr-onty  c'est  :  il  a  [à]  comprendre 
ils  ont  [à]  comprendre.  Des  formes  du  verbe  «  avoir  »  ont 
servi  à  faire  un  futur,  tout  comme  elles  nous  servent  à 
faire  un  passé  dans  «  il  a  compris^  ils  ont  compris. 

Le  radical.  Désinences  ou  suffixes  expHqués, 
reste  l'élément  radical.  Si  «  amerrir  »  s'explique  par 
«  mer  »,  qu'est-ce  que  «  mer  »  lui-même?  Nous  avons 
beau  le  suivre  à  travers  toute  l'histoire  du  français,  il 
reste  toujours  «  mer  »,  et  il  faut  faire  le  saut  du  fran- 
çais au  latin  pour  trouver  dans  «  mare  »  l'étymologie 
de  «  mer  ».  Car  nous  savons  que  le  français  est  du  latin 
transformé,  et  c'est  précisément  la  tâche  de  la  gram- 
maire historique  de  suivre  les  étapes  de  cette  transfor- 
lïiation. 
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Filiation  des  mots.  La  lâche  est  relativement  facile 
jusqu'à  un  certain  moment;  nous  avons  assez  de  textes 
écrits  pour  suivre  la  trace  d'un  mot  usuel  :  ce,  qui  est  cet 
devant  voyelle,  a  été  anciennement  cest  ou  cist,  plus 
anciennement  encore  icist  ;"mais  nous  ne  pouvons  pas  aller 
plus  loin  :  à  partir  du  x'  siècle  environ,  les  textes  fran- 
çais font  défaut,  et  quand  nous  rattachons  icist  au  latin 
ecce  istum^  c'est  en  faisant  un  saut  de  plusieurs  siècles 
pendant  lesquels  s'est  accomplie  une  transformation  qui 
nous  échappe;  l'étude  des  documents  ne  nous  fait  cons- 
tater qu'un  état  «  avant  »  et  un  état  «  après;  la  gram- 
maire historique  est  obligée  de  faire  là  une  véritable 
reconstitution. 

Encore  si  le  point  de  départ  était  directement  acces- 
sible... Mais  ce  que  nous  connaissons,  c'est  le  latin  des 
textes,  la  langue  qui  a  survécu  presque  jusqu'à  nos  jours 
comme  langue  scientifique  internationale,  sans  se  trans- 
former, sans  vivre  véritablement;  cette  langue  n'a  pas  eu 
de  descendance,  et  le  latin  qui  a  aboati  au  français,  c'est  la 
langue  des  fonctionnaires,  des  soldats,  des  colons  qui 
ont  civilisé  la  Gaule,  langue  du  commerce,  des  écoles, 
moitié  vulgaire,  moitié  cultivée,  dans  laquelle  «  bouche  » 
se  dismbucca  et  non  pas  os;  «  tête  »,  testa  plutôt  que 
caput;  «  cheval  »,  caballus,  et  non  equus;  «  oie  »,  auca 
et  non  pas  anser,  etc.  Or,  cette  langue-là,  nous  ne  la 
connaissons  que  par  bribes,  et  le  plus  souvent,  loin 
qu'elle  puisse  servir  de  point  de  départ  à  l'érj-mologie, 
ce  sont  au  contraire  les  déductions  de  l'étymologie  qui 
nous  permettent  de  la  reconstituer. 
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Méthode  à  suivre.  Au  milieu  de  telles  difficul- 
tés, Tétymologiste  ne  peut  s'avancer  qu'avec  prudence  et 
méthode.  Il  ne  suffit  pas  que  deux  mots  se  ressemblent 
pour  qu'on  ait  le  droit  de  les  rapprocher  :  heur  dans  «  bon- 
heur, malheur  »  ne  vient  pas  de  horam,  à  quoi  il  ressemble, 
mais  de  auguriunty  à  quoi  il  ne  ressemble  pas;  il  y  a  un 
mot  français  (dialectal)  couture  qui  vient  de  culturam, 
mais  un  autre  identique,  de  sens  différent,  dont  il  faut  aller 
chercher  l'origine  dans  consuturam.  La  parenté  de  sens 
n'est  pas  non  plus  convaincante  :  poids  n'a  rien  à  voir 
avec  pondus  qui  a  presque  même  forme  et  exactement 
mêmi  sens.  Il  faut  donc  nous  défier  des  apparences  et  ne 
pas  deviner;  une  étymologie  ne  s'improvise  pas;  dès 
qu'on  Ta  proposée,  on  est  tenu  d'expliquer  tous  les  chan- 
gements de  forme  et  de  sens  qu'elle  suppose. 

Comment  s'altèrent  les  sons.  C'est  à  quoi  nous 
aide  d'abord  la  phonétique.  Ede  nous  explique  par 
exemple  comment  le  premier  r  de  peregrinum  a  pu 
aboutir  à  /  dans  pèlerin,  par  une  dissimilation  analogue 
à  celle  qui  [ail  du Q  chilurgien  pour  chirurgien  (cf.  p.  16); 
—  comment  -or-  de  Jormaticum  aboutit  à  -ro-  dans  fro- 
mage par  une  métathèse  comm^^  celie  qui  fait  dut  précep- 
teur pour  percepteur  (cf.  p.  16);  —  comment  separare 
aboutit  à  sevrer  en  perdant  les  dtux  syllabes  qui  ne 
portent  pas  l'accent  (cf.  p.  11),  —  commmt  me  aboutit 
à  moi  quand  on  lui  donne  toute  sa  valeur  (mo/,  je  dis...) 
et  à  me  {e  muet)  quand  on  le  traite  comm  i  accessoire  en 
l'incorporant  nu  bloc  de  la  phrase  (cf.  p.  19).  Tous  ces 
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changements  s'expliquent;  ils  sont  de  ceux  qu'on  appelle 
conditionnés  (cf.  p.  20). 

Mais  reste  à  savoir  pourquoi  Va  de  séparera  aboutit  à 
e,  Ve  de  me  à  oi,  etc.  ?  Ce  sont  des  changements  spon- 
tanés (cf.  p.  20)  ;  nous  ne  les  expliquons  pas,  mais  nous 
sommes  tenus  d'en  démontrer  la  régularité  si  nous  ne 
voulons  pas  que  nos  étymologies  soient  fantaisistes. 
L'e  de  me  est  un  e  long  (ë),  il  est  accentué,  il  est  à  la  fin 
d'une  syllabe;  toutes  les  fois  que  ces  conditions  seront 
réalisées,  il  sera  représenté  en  français  par  oi;  effective- 
ment:  të>toi,  të-Iam  >  ioiJe,  së-tam'>  sole,  debë-re> 
devoir- . . 

Dans  la  même  position  un  û  donnera  w,  un  û  don- 
nera ou  :  mUrum,  lûnam  >-  mur,  lune,  —  ûbi,  cûbat^ 
où,  couve... 

Il  y  a  un  système  de  correspondances  phonétiques 
entre  le  latin  et  le  franc lis  qui  ne  vaudrait  pas  pour 
d'autres  langues,  et  dont  on  peut  relever  certaines  carac- 
téristiques; telle  consonne  est  résistante  :  s  subsiste  tant 
bien  que  mal  en  toute  position  {sanum^  sain,  causam^ 
chose,  trans  >  fm);  telle  autre  est  fragile  :  ^  ne  se  main- 
tient qu'à  Tinitiale  {talent'^  tel,  mais  amatum  >  aimé, 
amat^  aime) .  En  général  les  consonnes  résistent  à  l'ini- 
tiale,  s'altèrent  à  l'intérieur,  disparaissent  à  la  finale. 
Une  voyelle  couverte  par  un  groupe  de  consonnes  (en 
syllabe  fermée),  se  défend  assez  bien;  elle  est  plus  fra- 
gile en  syllabe  ouverte  :  Va  se  maintient  dans  cartam 
<  charte,  et  s'altère  dans  carum  <  cher,  etc. 
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Comment  s'altèrent  les  formes.  Il  ne  suffit  pas 
encore  de  connaître  tout  ce  système  de  correspondances. 
Suivons  l'histoire  du  mot  «  Dieu  ».  Les  Croisés  par- 
taient pour  la  Terre  Sainte  au  cri  de  «  Dies  le  volt  !  » 
que  nous  traduisons  par  «  Dieu  le  veut!  ».  Ce  n'est  pas 
que  «  Dieu  »  vienne  de  «  Dies  »,  car  les  mêmes  Croisés 
parlaient  de  «  prier  Dieu  ».  Dies  était  le  sujet  Q^LÙndeus), 
Dieu  le  régime  (latin  deum).  La  langue  a  perdu  la  forme 
du  sujet,  et  gardé  celle  du  régime,  qui  sert  pour  tous  les 
cas  :  nos  substantifs  français  s'expliquent  en  général  par 
la  forme  qu'avaient  à  Taccusatif  les  mots  latins  corres- 
pondants. 

Le  français  voile  doit  remonter  à  uelam  comme  toile  à 
telam\  pourtant  la  forme  latine  est  vélum,  qui  aurait  dû 
donner  voil  comme  pilum  a  donné  poil.  Mais  nous 
savons  que  le  pluriel  neutre  vêla  de  uelum  a  été  traité 
comme  un  féminin  singulier,  dont  Taccusatit  devait  être 
uelam. 

Le  loriot  est  «  l'oiseau  d'or  a  {aureolus).  Mais  aureolum 
n'explique  pas  P/  de  loriot.  On  a  dû  dire  effectivement 
en  ancien  français  loriot  ;  puis  il  est  arrivé  ce  que  nous 
voyons  se  produire  dans  le  langage  des  enfants  qui, 
habitués  à  entendre  et  à  dire  «  un-n-âne  »,  en  arrivent  à 
dire  «  le  n-âne  »;  17  de  l'article  a  fini  par  se  souder  au 
nom  dans  l'oriot  >  loriot. 

Une  autre  faute  consiste  à  corriger  la  forme  d'un  mot 
pour  en  expliquer  le  sens^  ou  au  moins  pour  lui  donner 
une  allure  moins  étrange  :  on  entend  dire  à  des  illettrés 
«  le  Trois  Cadéro  »  et  «  la  Sainte-Maritaine  »  parce  qu€ 
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d'autres  monuments  s'appellent  les  «  Trois  Quartiers  » 
ou  la  «  Sainte-Chapelle  »  ;  de  la  formule  de  jeu  «  en 
cinq  sets  »  (=  en  angl.  séries)  on  fait  «  en  cinq  secs  », 
«  potron-minet  )>  est  devenu  «  patron-minet  »,  et  on  dit 
couramment  «  au  diable  vert  »  pour  «  au  diable-vau- 
vert  »;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  Tétymologie  populaire. 

Mais  les  gens  instruits  ne  sont  pas  les  derniers  à 
altérer  la  langue;  les  grammairiens  ont  été  parfois  sou- 
cieux de  rappeler  par  l'orthographe  l'origine  d'un  mot: 
sachant  que  févre,  que  nous  avons  conservé  comme  nom 
propre,  vient  de  fabrum,  ils  lui  restituaient  h  b  qu'il 
semble  avoir  perdu,  et  écrivaient /«î^z^r^;  le  nom  propre 
Lefebvre,  mal  lu  sur  un  document  où  selon  l'ancienne 
orthographe  on  ne  distinguait  pas  le  v  de  Vu,  donnera 
naissance  au  Lefébure  que  nous  rencontrons  aujourd'hui. 
Encore,  dans  ce  cas,  Tétymologiste  avait-il  vu  juste; 
mais  quand  il  a  donné  un  J  à  pois  (poids)  pour  marquer 
le  rapport  avec  pondus,  il  s'est  complètement  trompé, 
car  pois  venait  de  pensum.  Comme  le  restaurateur  des 
oeuvres  d'art,  l'étymolcgiste  a  souvent  altéré  les  origi- 
naux, et  compliqué  la  tâche  des  chercheurs  qui  sont 
venus  après  lui. 

Quelquefois  on  est  allé  encore  plus  loin  dans  la  voie 
des  reconstitutions  :  pour  exprimer  une  idée  nouvelle,  et 
par  dessein  d'enrichir  la  langue,  on  a  d'un  mot  latin 
fait  un  mot  français  en  le  déformant  tout  juste  assez 
pour  lui  enlever  son  air  étranger,  on  a  créé  une  dériva- 
tion artificielle  :  c'est  ce  que  nous  appelons  rétymoîogie 
savante.  Quelquefois  la  déformation  est  insensible  :  nocif  \ 
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reproduit  nocivus  ;  il  arrive  qu'elle  soit  assez  notable 
pour  donner  l'illusion  d'une  dérivation  normale  : 
chapitre.  Qsi  déjà  assez  loin  de  capitulum;  mais  capitidum 
livré  à  lui-mêaie  n'aurait  pu  donner  que  quelque  chose 
comme  cheveil  ;  chapitre  est  encore  un  mot  savant. 

Souvent  on  ne  s'est  pas  aperçu  que  le  mot  latin  ainsi 
repris  avait  déjà  donné  un  dérivé  français  :  simulare 
avait  abouti  à  sembler  {6.o\xh\Qt  populaire)  quand  on  en 
a  tiré  simuler  (doublet  savant).  Se  doublent  de  la  même 
manière  :  août  et  auguste^  forge  ti  fabrique,  blâme  Qi  blas- 
phème, hôtel  et  hôpital,  chétif  et  captif,  cercueil  et  sarc(h 
phage,  crétin  et  chrétien... \  et  il  peut  même  arriver 
qu'un  mot  se  présente  sous  trois  formes,  pour  peu 
qu'on  emprunte  à  une  langue  congénère  un  dérivé  du 
même  original  latin  ;  c'est  ainsi  que  nous  avon^,,  venant 
de  la  t.  parabolam  :  i°  un  mot  populaire  parole,  2^  un 
doublet  savant  parabole,  ^^  un  doublet  emprunté  à  Tes- 
pagnol  palabre. 

La  connaissance  du  latin  est  une  cause  de  perturba- 
tion; Tinfluence  des  langues  vivantes  peut  l'être  .aussi. 
Le  latin  altum  devait  donner  aut  ;  pourquoi  écrivons- 
nous  haut,  avec  un  h  qui  suffit  encore  aujourd'hui  à 
empêcher  la  liaison?  Le  voisinage  de  l'allemand  hoch, 
qui  a  même  sens  et  un  peu  même  consonance,  n'y  est 
sans  doute  pas  étranger.  —  Dans  le  français  de  Paris, 
fenum  aurait  dû  donner  fdn,  et  auena,  aveine,  comme 
plénum  a  donné  plein ^  Qiplenam  y  pleine.  Si  nous  disons/o/« 
et  avoine^  c'est  que  ces  mots  sont  venus  de  la  campagne 
avec  les  choses  qu'ils  désignent,,  et  ils  ont  apporté  avec 
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eux  leur  forme  dialectale;  ce  sont  en  réalité  des 
emprunts.  C'est  ainsi  encore  que  labour  a  apporté  des 
champs  sa  phonétique  campagnarde  {jorem  donnait  en 
français  de  l'Ile  de  France  -eur,  comme  dans  calorem^ 
chaleur) -yV amour  lui-même,  qui  devrait  être  ï'ameur,  est 
ime  importation  du  pays  des  troubadours  (en  français 
trouveurs)  et  de  leur  littérature  galante. 

Comment  s'altèrent  les  significations.  Que  d'ac- 
cidents et  de  complications!  que  d'embûches  pour  Téty- 
mologisteî  Et  au  bout  de  toutes  ses  recherches  une 
surprise  lui  est  souvent  réservée  :  quand  il  a  pour- 
suivi un  mot-protée  à  travers  tous  ses  changemeats  de 
forme,  et  qu'il  ne  lui  reconnaît  presque  plus  rien  de  son 
apparence  primitive,  il  arrive  que  le  sens  ait  changé  avec 
la  forme  !  L'é.tymologiste  doit  encore  rendre  compte  de 
cette  évolution,  en  invoquant  les  lois  de  la  sémantique. 

Nous  savons,  par  exemple,  comment  le  sens  d'un 
mot  peut  s'élargir  ou  se  restreindre  (cf.  p.  41),  ce 
qui  explique  que  huile  puisse  venir  du  mot  qui  veut  dire 
«  oUve  »  (oliuam),  et  jument  du  mot  qui  veut  dire  «  bête 
de  somme  »  (iumenîum).  Le  sens  du  latin  pomum  (fruit) 
s'est  restreint  en  français  {pomme)  et  élargi  en  roumain 
(^pom^=^  arbre).  Souvent  le  sens  s'affaiblit  (cf.  p,  41)  i 
mener  vient  de  minari  ^=-  menacer  (en  parlant  du  conduc- 
teur d'un  troupeau  =  pousser)  ;  quelquefois  il  se  ren- 
force :  poison  vient  de  potionem  =  breuvage,  etc. 

Au  bout  du  compte,  quand  le  mot  a  accompli  son 
é'volution  phonétique  et  sémantique,  il  est  entièrement 
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renouvelé,  comme  une  vieille  maison  qu'on  aurait  si 
bien  restaurée  d'âge  en  âge  en  raccommodant  aux 
besoins  nouveaux  que  rien  ne  reste  plus  ni  des  maté- 
riaux ni  du  plan  primitif.  Comment  retrouver  aucam 
d^ns oie,  redempîionem  dans  rançon^  disj ej unare  d^ins  dîner, 
acrem  arborem  dans  érable}  Que  reste-t-il  de  ecceistum 
dans  ce,  de  hoc  ille  dans  owf  ? 

Evolution  du  système  morphologique.  Mais  le  mot 

perd  encore  autre  chose  que  sa  physionomie  et  sa  signi- 
fication :  dans  uent-um,  uent-i^  il  y  a  une  terminaison 
qui  indique  que  le  mot  est  singulier  et  joue  le  rôle  de 
complément  {uni),  ou  qu'il  est  pluriel  et  joue  le  rôle  de 
sujet  (-/).  Or,  la  finale  est  justement  la  partie  fragile 
du  mot,  sujette  à  disparaître  en  français  :  uentum  donne 
vent,  et  uenti  aussi.  Plus  de  diff'érence  entre  le  sujet 
singulier  uentus  et  le  régime  pluriel  uentos  qui  l'un  et 
l'autre  donnent  ven[t]s.  Plus  de  différence  (au  moins  dans 
la  prononciation)  entre  chante  qui  vient  de  canto,  i^®  per- 
sonne, chanîe[s],  de  cantas,  2®  personne,  chante  et 
chante[nt],  y^  personnes  du  singulier  et  du  pluriel.  Dans 
tous  ces  cas  le  français  supprime  des  distinctions  utiles, 
il  uniformise;  ailleurs  il  en  ajoute  de  gênantes,  il  com- 
plique :  entre  les  masculins  d'adjectifs  siccum,  uiuum,  et 
le3  féminins  correspondants,  siccam  uiuam,  il  n'y  avait 
que  la  différence  de  Vu  du  masculin  à  Va  du  féminin;  le 
français  y  ajoute  un  changement  de  la  consonne  qui  pré- 
cède :  sec,  sèche;  vif,  vive... 

Voilà   bouleversé   le  système   des  formes  ;  il  faudra 
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que  le  français  réorganise  tout  cela.  Il  abandonnera  défi- 
nitivement la  distinction  des  cas,  et  ne  conservera  que 
le  cas  régime  du  singulier  vent  et  le  cas  régime  du  plu- 
riel vents  :  du  coup  apparaît  une  distinction  nouvelle 
entre  le  singulier  et  le  pluriel  :  Vs  fmal. 

Il  respectera  la  distinction  dr.  'asculin  sec,  vif,  et  du 
féminin  sèche,  vive  ,  mais  dans  ces  leux  séries  de  formes 
le  changement  de  la  consonne  appa.  -^îtra  comme  secon- 
daire, et  au  contraire  l'addition  d'un  e,  autrefois  pro- 
noncé, comme  essentielle  :  T^  deviendra  le  si^ne  dufémi- 
nin,  et  le  latin  grandem  a  beau  n'avoir  qu'une  forme  pour 
les  deux  genres,  on  fera  grand  et  grande  sur  le  modèle 
de  chaud  et  chaude. 

Evolution  de  la  syntaxe.  On  voit  par  ces  exemples 
comment  les  changements  phonétiques  intéressent  la 
morphologie  ;  ils  peuvent  même  influencer  la  syntaxe. 
Du  jour  où  dieu  a  représenté  à  la  fois  le  latin  dei 
(génitif),  deo  (datif)  deum  (accusatif),  rien  ne  marquait 
plus  le  rôle  du  mot  dans  la  phrase  :  il  faut  être 
prévenu  pour  savoir  que  «  la  Fête-Dieu  »  Çfesta  deî) 
signifie  ((  la  fête  de  Dieu  ».  C'est  par  l'addition  de  la 
préposition  de  que  le  français  compense  la  perte  de  la 
désinence  latine  (-z). 

Le  jour  où  dieu  en  vient  même  à  remplacer  la  vieille 
forme  dies  du  cas  sujets  (cf.  p.  89),  la  confusion  est 
encore  plus  dommageable.  La  phrase  latine  «  pium 
hominem  amat  deus  »  ne  change  pas  de  sens  si  nous 
intervertissons  l'ordre  des  mots  :    «  deus  amat   pium 
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hom'nem  »  :  l's  tina'  nous  indique  que  deus  est  sujet, 
Vm^nilq'dtpiuni  hominem  est  complément  direct.  Voilà 
des  indications  que  le  français  ne  nous  fournit  plus  ;  il  y 
supplée  par  une  convention  nouvelle  :  est  sujet  le  subs- 
tantif qui  précède  le  verbe,  régime  celui  qui  le  suit, 
et  le  sens  changera  sp^*  \nt  qu'on  dit  «  Dieu  aime 
l'homme  pieux  »  ou  «  L  lomme  pieux  aime  Dieu  ». 

Ordre  des  m  )ts  dr.as  un  cas,  emploi  d'une  parti- 
cule dans  l'autre,  ce  sont  de  nouveaux  procédés 
syntaxiques. 

Grande  perturbatrice,  l'évolution  phonétique  n'est 
pourtant  pas  seule  responsable  des  changements  gram- 
maticaux qui  peu  à  peu  donnent  à  la  langue  sa  physiono- 
mie nouvelle.  L'historien  de  la  langue  assiste,  sans  tou- 
jours pouvoir  les  expliquer,  à  toutes  sortes  de  change- 
ments morphologiques  et  syntaxiques  :  disparition  du 
neutre,  du  passif,' disparition  du  futur  latin  (prehendam 
remplacé  par  prehendere  habeo  > prendrai),  création  d'un 
nouveau  passé  [habeo  factum  >-  ai  fait),  d'un  nouveau 
passif  (cela  se  dit),  extension  d'emploi  de  l'inhnitif  (pa^^r 
voir,  à  faire...),  création  de  suffixes  nouveaux,  etc.,  etc. 

Facteurs  de  l'évolution.  On  peut,  pour  expliquer 
ces  transformations,  faire  appel  à  des  lois  proprtment 
H  iguistiques  ou  psychologiques;  l'analogie,  déjà  invo- 
quée plusieurs  fois,  joue  ici  encore  un  rôle  important  :  la 
construction  de  «  parier  y.  s'étend  à  «  causer  »  dans  «  je 
lui  ai  causé  »,  celle  de  «  se  souvenir  »  à  ((  se  rappe- 
ler »  dans  :  «  je  m'en  rappelle  ». 
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Mais  souvent  aussi  c^est  à  des  explications  historiques 
qu'il  fiut  avoir  recours  :  mélange  de  populations  et  de 
langues  par  immigration,  conquête,  relations  commer- 
ciales, mariages  ;  influences  politiques,  prépondérance  de- 
là capitale,  diffusion  de  l'instruction,  action  de  Técole, 
du  livre,  du  journal,  delà  littérature... 

Rôle  de  la  littérature.  Le  développement  d'une  lit- 
térature est  un  facteur  des  plus  importants.  Les  textes 
écrits  fixent  la  langue,  donnent  aux  mots  une  forme  défini- 
tive, si  bien  que  l'écriture  finit  par  agir  sur  la  prononcia- 
tion :  il  y  a  des  gens  qui  se  croient  obligés  de  prononcer 
le  p  de  dompter,  parce  que  nous  avons  conservé  l'habitude 
de  l'écrire  ;  dans  gageure,  geôlier,  Ve  n'est  là  que  pour  don- 
ner à  ^  le  son  doux  et  nous  empêcher  de  prononcer  gu 
et  gô;  mais  on  entend  des  demi-savants  prononcer 
gageure  comme  heure  et  geôlier  comme  géographe.  Par 
ailleurs  nous  avons  vu  (p.  90)  comment  les  écrivains,  les 
lettrés,  ont  puisé  à  la  source  intarissable  du  latin  pour 
enrichir  la  langue  de  mots  nouveaux  qui  se  trouvaient 
ainsi  dispensés  d'une  évolution  normale. 

•L'influence  de  la  littérature  est  surtout  conservatrice. 
Les  paroles  s'envolent,  et  les  écrits  demeurent:  nous 
parlons  comme  on  parle  autour  de  nous,  mais  en  écri- 
vant nous  sommes  influencés  par  des  modèles  du  temps 
passé,  nous  subissons  une  tradition  littéraire.  C'est  à  la 
langue  écrite  qu'on  doit  la  survivance  du  passé  défini  er 
de  l'imparfait  du  subjonctif,  formes  mortes  dans  le  parler 
courant.  Même  dans  la  syntaxe  on  surprend  l'effort  con- 
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servateur  des  écrivains  :  ce  sont  eux  qui  ont  fait  revivre 
«en  vieux  français  la  proposition  infinitive  :  quand  Cor- 
neille (ait  dire  à  un  personnage  de  Pompée  :  «  Je  la  crois 
être  morte  )),  il  affecte  une  construction  désuète,  tout 
comme  Faguet  quand  il  parle  de  «  la  personne  qu'on 
lui  a  dit  qui  est  venue»;  V.  Hugo  a,  sinon  créé^  du 
moins  mis  à  la  mode  un  emploi  spécial  de  l'apposition  : 
«  rhydre-peuple,  le  pâtre-promontoire  au  chapeau  de 
nuées  »... 

Histoire  du  style.  Cest  surtout  par  le  travail  du 
style  que  les  écrivains  agissent  sur  la  langue. 

L'influence  de  la  mode,  le  goût  du  jour,  les  affecta- 
tions de  r  ((  école  »,  déterminent  certaines  tendances 
générales,  qui  se  modifient,  évoluent,  de  sorte  qu'on 
peut  suivre  d'une  époque  à  l'autre  l'histoire  du  style. 

Les  chansons  de  geste  ont  eu  leurs  phrases  parallèles, 
monotones,  toutes  en  propositions  principales  ;  les  pro- 
sateurs de  la  Renaissance  une  phrase  à  tiroirs,  embarras- 
sée d'incidentes,  de  parenthèses,  de  subordonnées,  qui 
tout  à  coup  semble  finir  pour  reprendre  encore,  péni- 
blement raccrochée  à  quelque  mot  insignifiant  ;  le 
XVII®  siècle,  ami  de  l'ordre,  organise  une  période  qui 
s'équilibre,  se  développe  jusqu'à  un  point  culminant 
pour  retomber  en  chute  harmonieuse  ;  le  xviii^  siècle 
détruit  cette  belle  construction,  analyse,  découpe,  cherche 
le  trait  et  la  formule.  —  Notre  littérature  classique 
.s'était  fait  une  langue  artificielle,  avec  un  vocabulaire 
.de  choix,  un  style  riche  en  «  figures  ))  et  en  déguise- 
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ments;  elle  évitait,  surtout  en  poésie,  l'expression  directe 
de  la  ré:'lité,  disait  \e  fer  pour  Vépée^  Fairain  pour  la 
cloche...  Les  romantiques  firent  une  révolution  en  appe- 
lant les  choses  par  leur  nom  :  ils  renient  les  artifices 
les  procédés,  et  crient  :  «  guerre  à  la  rhétorique  !  ) 
Ce  qui  n'empêche  qu'aujourd'hui  le  romantisme  nous 
piraît  aussi  truqué  que  Ta  jamais  été  le  classicisme,  el 
aussi  vieux-jeu.  Nous  avons  connu  de  nouveaux  pro 
cédés,  ceux  des  réalistes  qui  par  réaction  ne  voient  dans 
le  mot  que  la  notation  directe  de  la  chose,  des  parnassiens 
qui  cherchent  la  beauté  plastique  des  formes,  des  symbo 
listes  qui  traduisent  idées  a  sentiments  en  images  con 
crêtes,  font  «  pleurer  Va.utoxr. nu  »  et  «  sangloter  les  jets 
d'eau...)),  des  impressionnistes,  qui  poursuivent  le  mot 
évocateur,  capable  de  suggérer  sans  décrire  (  ((  les  aimes 
cadences  ))...).  On  nous  a  habitués  à  toutes  les  transpo 
sitions,  qui  dénaturent  le  sens  des  mots  (  «  le  transpa- 
rent glacier  des  vols  qui  nont  pas  fui  »  pour  :  l'éclatante 
blancheur  des  oiseaux  sédentaires  »)  et  font  mêm 
violence  à  la  syntaxe  {il  pleure  dans  mon  cœur);  enfin 
les  futuristes  sont  en  train  de  nous  offrir  de  bien 
autres  audaces. 

Fantaisies,  artifices,  affectations  de  théoriciens,  sans 
doute,  mais  qui  finissent  par  créer  des  habitudes,  des 
tolérances,  et  qui  font  qu'en  définitive  il  y  a  une  évolu 
tion  du  style  comme  une  évolution  de  la  lar^gue. 

La  vie  du  langage.  Tout    cela    ne    va    pas    san; 
à  coups;  le   progrès  du  langage  n'tst  pas    régulier  e 
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mécanique  :  la  syntaxe  est  plus  stable  que  la  morpho- 
logie, qui  Test  plus  que  le  vocabulaire  :  pour  moder- 
niser du  vieux  français,  il  suffit  souvent  de  traduire  mot 
pour  mot,  sans  changer  la  forme  des  phrases.  Le  mouve- 
ment à  certaines  époques  se  précipite,  puis  se  ralentit  : 
à  qiiin:(e  ans  d'imervalle,  d'une  édition  à  l'autre,  Calvin 
es:  oDligé  de  rajeunir  le  texte  de  son  Institution  Chré- 
tienne, tandis  qu'après  deux  siècles,  ou  peu  s'en  faut,  nous 
écrivons  aujourd'hui  la  même  langue  que  Voltaire. 

Et  après?  où  allons- nous?  Nous  avons  l'impression 
d'être  au  terme  de  l'évolution,  et  que  le  français  va 
rester  ce  qu'il  est.  La  langue  nous  paraît  immobile.  C'est 
d'abord  que,  vieillissant  avec  la  langue,  nous  n'avons  pas 
de  points  de  repère  pour  en  apprécier  la  marche  :  nous 
souvenons-nous  seulement  qu'il  y  a  dix  ans  nous  disions 
«  un  auto  »  au  masculin?  D'autant  plus  que  la  brièveté 
de  notre  existence  ne  nous  permet  pas  d'assister  à  de 
grands  changements.  Ce  qui  n'empêche  pas  par  exemple 
que  des  personnes  de  notre  génération  peuvent  avoir 
entendu  leurs  grands  parents  dire  :  je  pris,  je  vins.,., 
tandis  que  leurs  père  et  mère,  vivant  aujourd'hui,  n'em- 
ploient plus  guère  que  les  passés  définis  d'  «  avoir  »  et 
«  être  »,  et  qu'elles-mêmes  n'en  connaissent  plus  aucun. 

Enfin  ce  n'est  pas  en  bloc,  tout  d'une  pièce,  que  la 
langue  se  transforme;  il  faut  fixer  attentivement 
certains  points  pour  remarquer  l'instabilité.  Nous  hési- 
tons sur  la  prononciation  des  consonnes  finales,  disant 
tantôt  «  lin  de  plu  [s]  »  et  tantôt  «  un  de  plus  »  :  c'est  la 
suite  d'une  évolution  qui  a  fait  disparaître  le  /  de  haut,  le 
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p  de  trop,  Vr  de  manger...  Nous  ne  savons  pas  trop  s'il 
faut  prononcer  ^w/  dans  aiguillon  comme  dans  aiguille 
ou  comme  dans  anguille,  s'il  faut  prononcer  les  deux  /  de 
osciller,  vaciller.,  comme  dans  ville,  ou  comme  dans 
fille,  etc. 

Hésitation  aussi  dans  le  domaine  de  la  morphologie  : 
faut-il  faire  en  -ah  ou  en  -aux  le  pluriel  de  banal} 
Dans  quelle  mesure  avons-nous  la  faculté  de  créer  des 
adjectifs  en  -ahle  :  sortable,  mettable...  ? 

La  syntaxe  elle-même  n'est  pas  toujours  fixée  :  avons- 
nous  décidément  le  droit  d'écrire  «  préférer  que  »,  que 
risquent  de  bons  écrivains  ? 

Sur  bien  des  points  la  langue  hésite,  et  là  où  il  y 
a  hésitation,  il  y  a  promesse  de  changement,  il  y  a 
mouvement,  il  y  a  une  manifestation  de  cette  vie  du 
langage  dont  la  grammaire  historique  s'efforce  de  suivre 
les  étapes.  ; 
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La  grammaire  historique  du  français  nous  fait  remonter 
au  latin;  c'est  aussi  au  latin  que  nous  conduirait  la 
grammaire  historique  de  l'italien,  ou  celle  de  l'espagnol; 
chacune  de  ces  langues  est  du  latin  diversemem  altéré,  et 
nous  reconnaissons  assez  facilement  un  mot  ancien 
filius,  aiium  dans  les  dérivés  :  ital.  figlio,  franc,  fils^ 
esp.  hijo.  Cest  à  la  grammaire  comparée  d'observer  de 
telles  correspondances,  qui  permettent  de  conclure  à  des 
parentés  et  de  définir  des  familles  de  langues. 

Ressemblances  entre  les  langues.  La  comparaison 
est  un  jeu  aussi  tentant  que  Tétymologie.  En  apprenant 
une  langue  étrangère^  nous  sommes  amusés  de  découvrir 
les  ressemblances  qu'elle  offre  avec  la  nôtre;  elles 
sautent  aux  yeux  pour  l'italien  et  Tespagnol  :  il  est  évi- 
dent que  iï.  jeune,  ital.  giovane,  esp.  jôven  sont  un  seul  et 
même  mot;  mais  ce  mot  nous  le  trouvons  encore  dans 
l'anglais  young,  dans  l'allemand  jung,  dans  le  breton, 
d'ordinaire  si  différent  du  français,  iaouanc,  et  jusque 
dans  le  lointain  russe  iunei. 

Valeur  des  correspondances.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
se  laisser  entraîner  inconsidérément  à  la  poursuite  des 
ressemblances. 
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Elles  peuvent  être  fortuites.  Le  hasard  peut  faire 
que  des  combinaisons  de  sons  analogues  se  retrouvent 
dans  des  langues  différentes  :  il  n'y  a  pas  de  rapport 
entre  le  français  nombre  qui  vient  de  numerum  et  l'es- 
pagnol nombre  qui  vient  de  nomine;  l'allemand  kalt  qui 
signifie  «  froid  »  ressemble  au  latin  calidum  qui  signifie 
«  chaud  »,  et  le  mot  marna  existe  en  géorgien,  où  il 
signifie  «  papa  »  !  Mais  il  peut  même  arriver  que  forme 
et  sens  paraissent  d'accord  sans  que  cela  prouve  quoi  que 
ce  soit  :  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  l'allemand  haben 
et  le  latin  habere,  qui  ont  même  signification;  les  Alle- 
mands appellent  Glass  et  nous  glace  une  vitre  de  devan- 
ture, et  le  comparatiste  nous  prouve  qu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  les  deux  mots,  pas  plus  qu'entre  feu  et 
Feuer.  Peut-on  im.aginer  moins  de  rapport  qu'entre  le 
grec  et  Tiroquois  qui  pour  «  le  fleuve  »  ont  deux  mots 
presque  identiques  :  gvQC  potamos,  u oquo'is  potomacl 

D'autre  part,  les  changements  phonétiques  peuvent, 
s'exerçant  de  façon  indépendante  dans  deux  langues 
sœurs,  faire  abouiir  un  même  mot  à  deux  formes  radica- 
lement différentes  :  le  comparatiste  nous  affirme  que 
l'anglais  do  et  le  français  faire  sont,  par  leur  origine,  un 
seul  et  même  mot,  de  même  bite  Qt fendre;  de  mêm.e  le 
ïussQ pîat  et  le  français  cinq,  l'allemand  vier  et  le  français 
quatre^  de  même  voîl  Qt  plein,  keck  et  vifl  et  que  le  rou- 
main miel  vient  du  même  mot  latin  que  le  français 
agneau  !  Il  faut  vraiment^  pour  s'en  convaincre,  être  bien 
résolu  à  mépriser  les  apparences  et  avoir  foi  en  la 
méthode. 
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Elles  peuvent  être  dues  à  des  emprunts.    Si  nous 
voulons  prouver  par  des  correspondances  une  commu- 
nauté d'origine,   il  faudra  d'abord  distinguer  entre  les 
ressemblances  héritées  et  les  ressemblances  acquises.  Il  y 
a  des  siècles  que  les  grandes  nations  de  l'Europe  se  déve- 
loppent côte  à  côte,  participent  aux  mêmes  mouvements 
de  civilisation,  sont  amenées  à  échanger  les  produits  de 
leur  sol  et  de  leur  industrie,  à  se  communiquer  leurs 
usages,  leurs  idées,  et  les  mots  qui  les  expriment.  Il  s'est 
créé  ainsi  une  espèce  de  vocabulaire  européen,  qui  fait  que 
les  principales  langues  de   civilisation   se  ressemblent, 
mais    qui   prouve   des    rapports    historiques,    non  une 
parenté.  Le  comparatiste  doit  donc  d'abord  dépister  les. 
emprunts. 

Souvent  l'emprunt  se  reconnaît  à  ce  que  le  mot  a  gardé 
son  aspect  étranger,  ne  s'est  pas  encore  adapté  à  la  pho- 
nétique de  sa  langue  d'adoption  :  ainsi  jockey,  foot- 
ball^ etc.  ;  s'il  est  un  peu  ancien,  il  a  pu  s'acclimater  : 
choucroute  a  pris  une  allure  française,  laissant  loin 
derrière  lui  son  original  Sauerkraut  ;  et  il  faut  souvent 
une  connaissance  précise  de  la  phonétique  historique 
d'une  langue  pour  nous  déceler  l'intrus  :  si  nous  ne 
savions  pas  pertinemment  par  :  latin  plénum,  plênam  >- 
plein,  pleine,  quQ  Jënum,  auënam  devaient  donner /«w, 
aveine,  nous  ne  soupçonnerions  pas  que  les  mots  foin, 
avoine  sont  des  mots  empruntés  par  le  français  de  l'Ile 
de  France  à  un  dialecte  provincial.  Aussi  est-on  obligé  à 
la  plus  grande  méfiance  quand  on  ne  dispose  que  de 
données  incomplètes.  En  présence  d'une  correspondance 
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de  vocabulaire,  le  premier  mouvement  du  cornparatiste 
est  de  la  suspecter. 

Correspondances  de  formes.    Les    correspondances 
de   formes    sont   plus  probantes.    Un    suffixe    n'a    pas 
d'existence  autonome,  et  ne  peut  pas  se  déplacer  comme 
un   mot.   Pourtant,  il   arrive   qu'emporté   avec  le  mot 
auquel  il  s'attache,  comme  une  semence  avec  sa  tige,  il 
aille  fructifier  sur  un  sol  étranger.  Le  succès  du  Roman  de 
Renard  a  popularisé  chez  nous  le  Reinhardt  germanique, 
et  avec  le  mot,  son  suffixe,  qui  a  eu  en  français  une  for- 
tune extraordinaire  (Jouvard,  busard,  têtard,  canard,  pou- 
pard),  et  nous  sert  encore  aujourd'hui  à  faire  couram- 
ment des  dérivés  :  fêtard,  patriotard...  —  Par  un  détour 
semblable  on  arrive  même  à  emprunter  des  désinences  : 
l'allemand  nous  prend  des  mots  comme  Dépôt,  Ballon, 
avec  leur  pluriel  Dépôts,  Ballons -^  un  b.au  jour  1'^  appa- 
raît si  bien  comme  le  signe  du  pluriel  dans  certaines 
catégories  de  mots  qu'aujourd'hui  on  dit  dans  TAUe- 
magne  du  Nord  :  die  Jungens  =  les  enfants  ;  die  Hof- 
manns  =  les  Hoffmann.  La  désinence  s'est  naturalisée. 

Le  hasard  peut  faire  aussi  qu'un  élément  de  formation 
apparaisse  en  même  temps  dans  deux  langues  différentes. 
Le  vieux  français  s'est  donné,  d'nprès  certains  adverbes 
usuels  comme  mais  (de  magis)^  plus  (^àç:  plus),  très  (de 
trans),  une  s  adverbiale  qu'il  a  étendue  à  d'autres 
adverbes  :  guêres,  oncques,  ores.  Il  se  trouve  que  par 
hasard  l'allemand  fait  aussi  des  .^J verbes  en  -s  :  erstens, 
hestens,   vorwàrts,    abseits,  mais  c'est  un  s  de  génitif. 
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comparable  à  celui  de  TagSj  Nachls=dQ  jour,  de  nuit  ; 
il  y  a  là  deux  développements  parallèles,  qui  ne  prouvent 
rien  pour  la  parenté  du  français  et  de  l'allemand. 

Les  ressemblances  générales  ne  sont  pas  les  plus  pro- 
bantes; tout  r.u  contraire  ;  deux  langues  très  différentes 
par  ailleurs  peuvent  se  rencontrer  dans  l'emploi  d'un 
procédé  général  :  le  polonais  s'est  fait  un  passé  avec  le 
verbe  «  avoir  »  joint  au  participe,  de  sorte  que  par 
exemple  nosit-em  répond  exactement  à  notre  fai  porté 
(porté  ai).  Ce  sont  deux  créations  indépendantes  Tune 
de  l'autre.  De  telles  rencontres  sont  possibles,  parce  que 
les  manières  d'analyser  la  pensée,  et  par  suite  les  pro- 
cédés généraux  d'expression,  ne  sont  pas  en  nombre  illi- 
mité. Une  ressemblance  de  détail  est  plus  ir>structive  : 
n'y  aurait-il  de  commun  entre  le  français  et  le  russe  que 
la  seule  opposition  du  singulier  est'  =^\\  est  (voyelle 
initiale)  avec  le  pluriel  sut'  r=  ils  sont  {s  initiale),  ce 
serait  assez  pour  affirmer  la  parenté  des  deux  langues. 

Difficultés  de  la  comparaison.  Nous  ne  som.mes  pas 

embarrassés  dans  un  cas  comme  celui  du  français  et  de 
Titalien  pour  trouver  des  correspondances  probantes,  parce 
que  nous  pouvons  suivre  rhistoi''e  des  deux  langues  pres- 
que sans  interruption  jusqu'au  latin  d'où  elles  dérivent; 
quand  l'état  actuel  de  la  langue  nous  voile  les  ressem- 
blances, l'état  ancien  nous  les  découvre.  Le  français  ^/70/r 
ne  ressemble  guère  à  l  italien  cadère,  mais  le  vieux  français 
chedeîr  s'en  rapproche;  ce  est  loin  de  questo,  mais  cest  en 
en  est  plus  près  :  nous  poserons  la  correspondance  sous 
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la  forme  :  ht.  ecceistum  >•  irai,  questo,  vieux  franc,  icist^ 
C'est  ainsi  que  le  comparatiste  est  conduit  à  étudier  les 
langues  sous  leur  forme  la  plus  anciennement  attestée, 
de  sorte  que  ce  n'est  pas  toujours  un  paradoxe  quand  il  «j 
déclare  ne  pas  connaître  les  langues  dont  il  fait  l'his- 
toire. 

Parenté  des  langues.  La  rechercha  des  correspon- 
dances n'est  pas  le  tout  de  la  comparaison.  Nous  avons 
vite  fait  de  reconnaître  qu'il  y  a  quelque  chose  de  com- 
mun entre  français  trois,  ital.  îre,  angl.  three^  allem.  drei^ 
russe  tri,  et  nous  avons  assez  d'autres  exemples  pour 
établir  que  la  correspondance  entre  cesUngues  n'est  pas 
fortuite  :  ir.  j'eune^  ital.  ^iovane,  angl.  young,  ail.  jung, 
russe  iunei;  —  neuf^  miovo,  new,  neii,  nove,  etc.;  on 
aurait  beau  jeu  d'allonger  la  li>te.  Nous  trouverons 
encore  des  ressemblances  avec  ces  langues  dans  le  grec 
moderne^  dans  les  langues  Scandinaves,  le  breton; 
mieux  que  cela^  nous  pourrons  aller  en  chercher  jusqu'en 
Asie  Mineure,  et  jusque  dans  les  parlers  de  la  Perse  et 
de  l'Inde.  Comment  mettre  de  Tordre  dans  tout  cela? 
Toutes  ces  langues  sont  parentes,  mais  à  quel  degré? 


Familles  de  langues.  La  connaissance  de  certaines 
langues  anciennes  nous  aide  à  faire  le  classement  :  nous 
trouvons  par  exemple  dans  le  latin  l'explication  des  par- 
ticularités qui  sont  propres  aux  langues  romanes  (ita- 
lien, espagnol,  français,  roumain,  etc.).  Nous  connais- 
sons aussi  le  grec  ancien,  le  sanskrit,  qui  nous  expliquent 
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le  passé  des  dialectes  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  moderne. 
Quand  nous  rencontrerons  dans  l'anglais,  l'allemand,  le 
danois,   un   système  de  correspondances  limitées  à    ce 
groupe,  nous  supposerons  que  l'explication  s'en  trouve 
dans  un  original  que  nous  ne  connaissons  pas,  et  que 
nous  appelons  le  germanique  commun.  Au  russe,  au 
polonais,  au  serbe,  au  bulgare,  nous  reconnaîtrons  de 
même    un    ancêtre  commun,    le  slave.     Un    ancêtre 
celtique  expliquera  la  parenté  du   breton  moderne,  de 
l'irlandais,    des   parlers  du  pays  de  Galles  et  de  Cor- 
nouaille,  du  gaulois,  etc.  Mais  tandis  que  le  grec,  le  latin, 
le  sanskrit,  sont  des  réalités  connues,  le  germanique, 
le  celtique,  le  slave,  ne  sont  que  des  resdtutions  fondées 
'  sur  des  systèmes  de  correspondances  :  pour  établir  des 
filiations  nous  sommes  ainsi  amenés  à  poser  des^intermé- 
diaires  hypothétiques. 

Si  les  descendants  sont  apparentés  entre  eux,  leurs 
ascendants  doivent  l'être  plus  étroitement  encore  :  voici 
longtemps  qu'on  a  reconnu  que  le  grec  et  le  latin  étaient 
langues  sœurs  comme  le  sont  le  français  et  l'italien.  Mais 
le  latin  se  trouve  présenter  avec  d'autres  langues  anciennes 
de  l'Italie  des  correspondances  qui  ne  s'étendent  pas  au 
grec  :   la  parenté   du   latin  avec  l'osque  et   l'ombrien 
par  exemple  est  plus  étroite  que  celle  du  grec  avec  le 
latin  :  il   faudra  pour  l'expliquer   admettre   un  inter- 
médiaire   que    nous    appelons  l'italique.    L'italique  à 
son  tour  présentait  des  particularités  qu'on  ne  retrouve 
que  dans  les  langues  celtiques,  et  qui  font  que.  contre 
toute   apparence,    le   latin  est   plus   proche   parent  du 
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gaulois  OU  de  l'irlandais  que  du  grec!  L'italo-celtique 
se  groupe  enfin  avec  le  grec,  mais  en  même  temps  avec 
le  germanique,  et  forme  avec  eux  une  unité  nouvelle, 
dans  Inquelle  le  slave  n'est  pas  sdmis  :  «  cent  »  ^e  dit  en 
latin  r^;ï/wm,  en  vitux  s^ave  sûto;  au  c  laiin  {^=^k)  répend 
un  s  slave.  Le  grec,  le  celtique,  le  geriraniqte  marchent 
avec  le  !atin  :  grec  [he]katân,  celtique  (irlardais)  cet..., 
tandis  qu'auteur  du  sL^ve  se  grouperont  des  langues  à  s  : 
lituanien  STJïïitas,  sanskrit  çatàm,  iranien  (zend)  satdm. 
D'après  l'opposition  du  latin  et  de  l'iranien,  on  appelle 
le  premier  groupe  celui  des  langues  centum,  le  deuxième 
et  lui  des  langues  satam. 


L'unité  indo-européenne  .  Mais  voici  un  eas  <  \i 
aucun  classemient  n'est  plus  possible  :  la  3'^«  persor.'»- 
du  singulier  du  verbe  «  être  »  était  en  sr.nskrit  àsîi,  e 
grec  ésti^  tn  lituanien  esii,  en  slave  (vieux  ïu^st)  jesU, 
en  latin  cst^  en  germanique  (gotique)  ist...  La  même 
forme,  à  peu  de  chose  près,  s'est  conservée  dans  des 
langues  dont  les  descendants  s'étendent  aujourd'hui  sur 
l'Europe  et  sur  l'Asie,  depuis  le  détreit  de  Gibraltar 
jusqu'à  Vladivostock  et  depuis  1  Islande  jusqu'à  Calcutta, 
sans  parler  de  l'envahissement  des  deux  Amériques  et 
d'une  partie  de  l'Afrique.  A  cette  grande  famille  de 
largues  nous  attribuons  un  ancêtre  commun,  l'indo- 
européen  (que  les  Allemands  appellent  indo-germa- 
nique), dont  on  pfcut  représenter  la  descendance  par  le 
tableau  ci-contre  : 


INDO-ELHOPÉEN  (cf.  .4.  hIeUUt.  Les  dialectes  indo-européens,  Paris,  1908;. 


grec 


le  gnc  uolen  (  I  ) 

Isngue 

J'v,  jiiiémes  n'im^riijttfs, 

est  représenté 
.  )<;|.oi|iie  classique  par 
tj    gruupes    (le    (Jialuclet 


èolit 


nie  l-ï 


Jej'ivcuil  lus  ilifl'ér'enla 

Jiuleclus  du 

yrefl  moderne  (2). 


italo-celtique 


Ittaliquo 

til  rcprésejilc  \i.ii  divers 

dialerles 

[onque,  ombiien), 

doiil  le  plus  imporlaiil, 

le  laliniti. 

s'csl  t'ixi'  coiinne  l:iugue 

lilléraire 

vers  la  lin  do  la 

lliipubliquc. 


Du  latin  vul|;alre 

parle  duus  les  dillùreulcs 
parties  de  l'huipiru 
sont  issues 
lu»  langues  romane»  (i) 
iiiheii, 
lTnn((iis. 
rspa<jnol, 
roumain,  etc. 


le  coltique   1) 

est   r«iiré»eulé    par 
3  groupes -de  dialectes  : 


le  gaulois  fS  , 

sans  presque  laisser 
de  traces. 


le  brittonique, 

lanfîue  de  la 
Cranle-BretagD»,  qui 

survit  dans  le 
bretiin  mudeme  (3) 


le  gajliquei 

3nl   le  principal  repré 

senlant,- 

Virltmdms  (4), 

est  utleslé  depuis  le 

viii"  siècle. 


(1)  /,    /..liiianJ.  ari.fiiiiMirP 

(t)  A.  Laurand,  (ir!i.iii.i«îrp 

(1)  G.  Dottin,   Manuel  pom- 

!liiturii|uii     Kn-rquH     (Mtliiutil 

hiaiori(|Uu  latiuu  (Muimul    4oa 

aflrvir  t  IV^Iuile  de  l'iinlii)uit<i 

U*l  rtiiili'd  i;ifcqiitfiOl  liliLM, 

6lu<leii  grffi-qiic»  et  Uliuei,  VI). 

celtiiiDR.âVdidou.  Pans,  rJ13. 

l'itrtB,  19i>. 

(i)    C.    /îo/ïii(.    U    Ungu.» 

A.  MvilU",    Af-Tçu    d'un,) 

M.  Nicdoimann.  l'r^ci»  do 

g»uloi8«.  Pari».  1020. 

lii^toire  .!.■  In  Niuiiue  K''0«"l"". 

filuni(*tiqu»  liistoriqiit'  du  lalîu. 

(a)  y.  flenry,  Li-xique  (»ty- 

l'iriB.  lUOO. 

V.  //tnrv.  l'ii^ni  do  yrRiii- 

A-  iirnout,  Mui'p)iolo);i<-  his- 

uNUfils    du    breloQ     modorue. 

mairi  com|i>iYii  ilu  gmc  ol  du 

loriuiit)  du  Uiin.  PariK,  l'ai. 

UUn,  6*  ^'dit..  l'uPM.  I«*8. 

(i)  E.   Jloureies.   lilAmauts 

(4)  /.  \en>hn,es,  Grammura 

tl«  Itbgiii&tiquo  roiuanv.  Puris, 

du  vieil  irlandais.  Ptris,  l'JOlt. 

Orumniiiri  «oniiarA*  ilu  groc 

ItlO 

{t)  I/.  Pfirnf>t,^rArmKa\P»  du 

iiiaâ-u    don    lautfiion    niJDHies 

daia  niuyoïi.  Puria,  I9t3. 

grt'C  inaduniu     3*    li\.    Varh, 
l'JI7. 

U-ad..  fp.  pBpii,  lUliU-l'iûo. 

:ipal 


raduclum  df  U 

liilile 

du  IV»  sieelc. 

:sl    mort    depui 

lonj;  temps. 


germaniqiie  (  i  ) 

T 

\f,  nordique 
ou  germanique  sep- 
tentrional, lang'ju 


inscriptions   runi- 

est représculé  après 

ie  XI*  biécle  par  le 

vieil  islandais, 

langue  de  VEdUa, 

le  vieux norvégitn, 

le  suédois^ 

le  danovi^ 

d'oU  dérivent  les 

langues  ■oandina- 

ves  modernoB. 


depuis    le    i'  sii'cti 
.Miviton  par: 

d'où  dciive 
TanglaiB  moder- 
ne (2); 

le  vieu.T'h'Jui- 

al.e'n.md.  ancÉln 

de  l'allemand 

proprement   liil, 

langue  littéraire  .ii 

lAllen.agQe 

moderne  {2)  ; 


ou  has-alleiiiand. 

ancêtre  du  flamand 

moderue. 


(1)  A.MeiUet.  Caractères    géu 


dfs  langues  germaniques.  Paris, 
OtDparée  de  l'ungUis  et  de   l'aile- 


!  batt   [ue, 
I  des 
.  lu  fo 
IX  prt  isicB, 


leUf.  roiïserves 

juisqu'â  notre  époque 

sous  un  aspert  très 

arcbalquo. 


balto-slave 


I 

le  slave 

rom  prend 

un  tiroupe   du  Sud, 

dont  le  prim-ipal 

reprêsenlanl, 

le  vieux  slave  (n, 

a   été  la   langue 

religieuse  de 
l'Eglise  d'ttrienl  : 
un  groupe  de  l'Est, 

repré-^^enlé 
prinri|.alenient   par 
le  ^and  russe  |2^, 

tangue  commune 
de    l'Kmpire    russe 

modeinc  ; 

un  groupe  de  l'Ouest, 

dont  (c  tchèque 

et  le  poluv'us 

sont    les   repiésen- 

tanls  le>  plus 


albanais 


sims  une  forme 
altérée  par  des 

empruuts 
ecs,  latins,  turcs 


arménien 


arménien 

connu  ;)ar  dss 
telles  littéraires 
depuis   le   V*  siàclâ 
de  notre  ère, 
est  encore  repré- 
senté aujourd'hui 
par    deux  groupes 
de  dialectes. 


I 

tokharien 


Is  tokharien  (1) 

représ.-ulé 
par   dos   textes 
ntérieurs   au  x"  s. 

(le  notre  Are, 
•éeemment  décou- 
verts dans  le 
urkestau    cbiuois. 
Il    particulier  dans 

la  région  do 
Koutclia,  d'où  le 
om  de  koutchie.n 
(tonné  à  l'un  des 
lialeotes  attestée. 


(1)4.  Chodzko.  GrammHirepaUoslate.  Parii,  (I)  A.  Do=o. 

1869.  nuel      dtf     ' 

(t)  P.  Boyer  et  .V.  H/iérumki,  Manuel  pour  cbkipe  uu 

strvir    à  l'étude   de    la    langue    russe.    Parif,  Puris    )8Vâ. 


(I)  A.  Meitltt,  Ei- 

luissed'ene  grainmai- 
e  comiiarée   da  l'ar- 


(1)  A.  A/eiltet.  U* 
nouvaltoi  langue»  m- 
do'Curupéi'nnea  trou- 


dialectes  indo 


pménien 


le  gotique      arménien 

dont  le  pi'incipannu  nar  cl«s 
raonumcnl    csl  utes  littéraires 
traduction  df.  Ais    le    v*  siècle 
Hible         3  notre  ère, 
(lu  IV e  siècle,  encore  repré- 
est    mort    depui-é  aujourd'tiui 
longtemps.       deux  groupes 
e  dialectes. 


tokharien 


le  tokharien  (1) 

représenté 

par   des   textes 

antérieurs   au  x*  s. 

de  notre  ère, 
récemment  décou- 
verts dans  le 
Turkestan    ctiiaois, 
en    particulier  dans 
la  région  de 
Koutcha,  d'où  le 
nom  de  koiitchéen 
donné  à  l'un  des 
dialectes  attestés. 


(1)  A.  Meillet,  Ca 
19 1 7,  A.  Meilktf  Es- 

{2)V.  Henry,   fV((d'ttne  grammai- 
mand,  l'  édition,  Pd'iparée    de  l'ar- 
a       classique. 
9,  19C3. 


(1)  A.  Meillet,  Les 
nouTelles  langues  in- 
do-européennes trou- 
vées en  Asie  eentra'e 
(Revue  du  luois,  t. 
XIV). 

—  Le  tokharien  (In- 
dogermanisches  Jahr- 
buch,  t.  1). 


indo-iranien 


vieil  indien 

représenté  par 
2  langues  littéraires 


iranien 

représenté  par 
2  langues  littéraires  : 


védique  (t) 

igue  des  livres 

sacrés, 
les  Védas, 
serrés  en  partie 
ous  une  forme 
rès  archaïque. 


sanskrit  ''2) 

langue  des 

éooiée^  hindoues, 

Mahâbhârata  et  Kâ- 

màyaaa,   et    de    la 

liltérature  dite 

classique, 

postérieure  au  m* 

siècle   avant   notre 

ère. 


Le  m»yen  indien 

est  représenté  par  le  pâli  (3) 
gue  de  la  htlérnfure   bouddhique  du 
ud.  et  par  les  prâkriti»,  d'oti  dérivent 
erses  langues  modernes  de  l'Inde,   hin- 
doustani,  bengali,  marathe '^4),  etc. 


vieux  perse  (1) 

langue  des 

insct'i.diorf<  de 

Darius 

(6'-5»   siècle   avant 

notre  ère). 


avestique  (2) 

langue  des 
livres  sacrés  de 

l'Avesui 
(religion  de  Zoroas- 
tre). 


Un  dialecte  d'un  autre  groupie, 
le  sogdien, 

est  connu  par  des  textes  récemmcnlt 
découverts  dans  le  Turk^tïtan  ['6). 

Le  moyen  iranien 

est  représente  par  la  languô  des 

commentaires  de  l'Avesta, 

le  pchivi 

Des  dialectes  iraniens  sont  parlés 

awjiurd'hui  en  Perse,  en  Afghanistan,  dans 

le  Pamir,  le  Caucase,  etc. 


\)  A.  Be  gaigne  et  V.  Henry,  Manuel  p»ur 

(lier  le  sanscrit  védique.  Pans,  1890. 

-2)  V.  Henry,  Eléments  de  eanscrit  classique. 

'is,  lyo;^. 

3)  y.  Henry.   Précis  dje   grammaire  pâllo. 
■is,  1904. 

4)  J.   Bloch^  La  formatiwa    de   la    langue 
fdthe.  Paris,  1920. 


(I)  A.  Meillet,  Granimaire  du  vieux  perse. 
Paris,  1915. 

{i)  E.  Blochi't,  Lexique  des  fragmeuts  de 
l'Avesta.  Paris,  1901. 

(3)  R,  Gauthiot,  Hissai  de  grammaire  sog- 
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Reconstitution  de  rindo=européen.  La  grammaire 
comparée,  en  établissant  de  telles  classifications,  se  pro- 
pose surtout  d'expliquer  des  correspondances  consta- 
tées ;  elle  ne  prétend  pas  reconstituer  les  intermédiaires 
hypothétiques;  à  plus  forte  raison  ne  faut- il  pas  attendre 
d'elle  le  miracle  de  faire  revivre  devant  nous  après  des 
siècles  et  des  millénaires  l'indo-européen  primitif.  Mais 
elle  nous  donne  au  moins  l'idée  de  ce  qu'a  pu  être  cette 
langue.  La  concordance  extraordinaire  des  formes  du 
verbe  «  être  »  (cf.  ci-dessus)  nous  invite  à  nous  repré- 
senter une  forme  indo-européenne  telle  que  ^esii  qui 
aurait  contenu  en  germe  toutes  les  autres,  et  qui  est  riche 
en  enseignements. 

Sa  phonétique.  Voilà  deux  consonnes  s,  t,  et  une 
voyelle  i,  attestées  par  un  accord  unanime;  la  restitu- 
tion de  Ve  paraît  moins  sûre,  parce  que  le  sanskrit  a 
dsti,  mais  nous  ne  sommes  pas  embarrassés  de  cet  a  : 
nous  savons  par  de  nombreux  exemples  que  le  sanskrit 
représente  par  a  non  pas  seulement  un  a  ancien,  mais 
aussi  un  e  (latin  que  =^  sanskrit  ca)  et  même  un  o  (latin 
qiwt'=-  sanskrit  hâtï).  On  est  arrivé  ainsi  à  recoostiiuer 
le  système  des  voyelles  indo-européennes  a,o,e^  brèves 
et  longues,  plus  une  voyelle  de  timbre  mal  déterminé 
qu'on  e5t  convenu  de  représenter  par  ?,  —  un  sys- 
tème très  riche  de  consonnes,  qui  comprend  par 
exemple  au  moins  deux  séries  de  gutturales  :  les  unes 
prépalatales  (prononcées  en  avant  du  palais  :  Jî),  ks 
auties  postpalatales  {k"),  représentées  dans  la  classe  des 
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sourdes  {Je  k^),  des  sonores  (g'  ^«'),  et  des  aspirées  {lîh, 
W;,  g' h.  g'^h)  ;  —  enfin  un  système  de  sonantes  qui  fait 
roriginalité  de  la  phonétique  indo-européene  :  y,  w, 
r,  If  n.  m  sont  susceptibles  de  jouer  le  rôle  de  voyelles 
0*f  ")  fy  h  ^y  ^0»  ^"  point  qu'elles  peuvent  avoir  valeur 
de  brèves  (i',  w,  f)  ou  de  longues  {î,  û,  r),  et  porter  l'ac" 
cent. 

Son  vacabulaire.  Dans  notre  *esti  nous  avons  un 
élément  de  vocabulaire  :  la  racine  *es-,  qui  renferme 
ridée  d'existence.  Cest  généralement  sous  Taspcct  de 
racines  que  nous  nous  représentons  le  vocabulaire  indo- 
européen. Il  est  rare  en  effet  qu'une  concordance  nous 
permette  de  reconstituer  le  mot  au  complet  :  ici  c'est 
un  verbe,  là  un  adjectif,  ailleurs  un  substantif...  qui  a 
conservé  le  vestige  d'un  élément  indo-européen  :  ainsi 
on  dit  que  le  verbe  sanskrit  budhyate,  l'adjectif  vieux 
slave  budrû,  le  substantif  irlandais  buide.,.  remontent  à 
une  racine  indo-européenne  *bheud-. 

La  concordance  des  formes  répond  quelquefois  à 
une  concordance  de  sens,  mais  le  plus  souvent  il  faut 
être  prêt  à  admettre  une  évolution  sémantique  considé- 
rable :  le  sanskrit  budhyate  signifie  «  il  s'évtille  »  et  le 
vieux  slave  MJru  «  éveillé,  vif  »;  mais  le  zend  baodah 
signifie  «  éveil  de  la  pensée,  conscience  »,  l'irlandais 
buide  «  conscience  d'un  bienfait,  reconnaissance  »,  le 
zend  baoidi^  «  ce  qu'on  sent,  une  odeur  »,  le  vieux 
haut  allemand  biotan  «  donner  l'éveil,  attir'ir  l'atten- 
tion, inviter  »,  et  c'est  encore  la  même  racine  qui  se 
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retrouve  dans  l'aliemand  moderne  ver-hieten  «  inviter  à 
ne...  pas,  défendre  »  ! 

Sa  morphologie.  Notre  *esti  nous  donne  encore 
autre  chose  qu'une  racine  :  la  désinence  -//  nous  tait 
entrer  dans  le  système  de  la  conjugaison,  et  nous  avons 
assez  de  concordances  pour  nous  faire  une  idée  de  la 
morphologie  indo-européenne.  Dans  le  cas  de  ^esti  nous 
voyons  la  désinence  s'attacher  directement  à  la  racine. 
Le  plus  souvent  se  place  entre  lei>  deux  un  suffixe  qui, 
joint  à  la  racine,  forme  le  thème  (cf.  p.  30)  :  le  sanskrit 
pûr-na-h,  le  lituanien  pil'na-s,\t  latin  plè-nu-s...  repré- 
sentent un  original  indo-européen  :  racine  *peh-,  suffixe 
d*adjectif  -no-,  désinenccvde  nominatif  -s.  Enfin,  par  un 
procédé  original,  il  arrive  que  la  racine  se  déforme,  se 
présente  à  des  degrés  divers  suivant  la  formation  dans 
laquelle  elle  entre;  la  racine  qui  signifie  «  regarder  » 
est  *derk-  (degré  é)  dans  le  grec  derk-e-tai  =:  il  regarde, 
*dork-  (degré  6)  dans  de-dork-e  —  il  a  regardé,  *drk 
(degré  dit  ;^^Vo)  dans  e-drak-e  =  il  regarda.  Cest  le 
procédé  de  1  alternance  vocalique,  dont  nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  approximative  par  le  français  :  mour- 
ir, il  mmr-t,  il  est  mor-t. 

Le  système  du  verbe  indo-européen  est  ce  qu^il  y  a 
de  plus  étrange  pour  nos  habitudes  modernes.  Notre' 
conjugaison  française  est  essentiellement  un  tableau  des 
temps  du  verbe  :  présent,  imparfait,  parfait,  plus-quc- 
parfait,  futur,  futur  antérieur,  et  toutes  les  formes 
qu'elle  comprend  dérivent  en  général  d'un  thème  unique 
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qui  commande  tout  le  système  :  je  chant-e^  je  chant-ais, 
je  chanl-er-ai,  j'ai  chant-é,  etc.  Le  verbe  indo-européen 
comporte  des  thèmes  différents,  dont  chacun  indique 
un  aspect,  et  non  un  temps  de  l'action  :  un  thème  *lik"'é' 
indique  une  action  telle  quelle  (grec /î/?-^/n=  laisser), 
un  thème  *léîk"'e-  une  action  qui  se  développe  (grec 
kip-ein  :=  ètTQ  en  train  de  laisser),  un  thème  *li-n-k"'' 
une  action  qui  commence  (latin  li-n-qu-o)\  un  thème 
*loîk^-éye-  une  action  qu'on  fait  faire  (sanskrit  rec-âya-ti 
=  il  fait  laisser).  D'autres  formes  de  thèmes  expriment 
une  action  qui  se  répète,  ou  qui  est  accomplie  avec 
vigueur,  ou  qui  aboutit  à  son  terme  (sens  du  parfait), 
ou  qui  est  considérée  comme  réelle  (thèmes  d'indicatif), 
comme  possible  (thèmes  d'optatif),  etc.  Ainsi  la  conju- 
gaison indo-européenne,  pour  employer  les  termes  de 
notre  grammaire,  est  fondée  sur  la  distinction  des 
modes  plutôt  que  sur  celle  des  temps. 

Ce  que  nous  appelons  la  voix  n'est  encore  qu'une 
question  d'aspect,  de  mode  de  l'action  :  il  y  a  telles 
désinences  qui  servent  à  indiquer,  sans  plus,  le  sujet  de 
l'action  (ce  sont  les  désinences  actives),  telles  autres 
qui  marquent  en  outre  que  le  sujet  est  particulièrement 
intéressé  au  résultat  de  l'action  (ce  sont  les  désinences 
moyennes)  ;  différence  par  exemple  entre  :  je  lave  le  mur, 
et  :  je  me  lave  les  mains... 

Sa  syntaxe.  Avec  la  phonétique  et  la  morpho- 
logie^ nous  reconstituons  même  sur  certains  points  la 
syntaxe  de  l'indo-européen.  Nous  nous  rendons  compte 


GRAMMAIRE   COMPARÉE  II5 

qu'il  possédait  deux  types  de  phrases,  une  phrase  verbale 
comme  la  nôtre,  et  une  phrase  nominale,  sans  verbe, 
comme  nous  la  trouvons  encore  normalement  dans  le 
russe  moderne  et  exceptionnellement  dans  d'autres 
langues  (fr.  :  j'arrive  :  personne  à  la  maison)  ;  qu'il  ne  liait 
pas  les  phrases  les  unes  aux  autres,  mais  les  juxtaposait 
comme  nous  faisons  dans  :  «  il  est  parti,  je  crois  »,  etc. 
Ainsi  voilà  que  la  comparaison  nous  découvre  par 
delà  les  siècles  et  les  millénaires  une  langue  mystérieuse, 
insoupçonnée  des  anciens  grammairiens,  sans  littérature, 
sans  écriture,  sans  histoire,  séparée  de  nous  par  des 
intermédiaires  eux-mêmes  inconnus,  et  dont  l'évocation 
explique  l'histoire  des  langues  qui  se  partagent  depuis 
longtemps  les  principales  régions  du  monde  civilisé. 

Autres  familles  de  langues.  Il  est  tentant  de  pous- 
ser plus  avant,  et  d'appliquer  la  même  méthode  à  d'autres 
langues.  Les  linguistes  s'y  sont  effjrcés,  sans  trouver 
nulle  part  des  conditions  d'étude  aussi  favorables  que  sur 
le  domaine  indo-européen  ;  mais  ils  ont  dès  maintenant 
constitué  une  grammaire  comparée  de  plusieurs  autres 
grandes  familles  de  langues.  Celle  dont  on  a  pu  le  mieux 
suivre  l'histoire  est  la  famille  sémitique. 

Famille  sémitique.  Un  peuple  parti  semble- t-il 
d'Arabie  au  cours  du  2^^  millénaire  avant  l'ère  chré- 
tienne envahit  l'Assyrie  et  la  Babylonie  et  impose  sa 
langue  aux  peuples  conquis  :  c'est  le  vieil-assyrien,  la 
langue  de  l'écriture  cunéiforme,  qui  sera  déjà  une  langue 
morte  au  temps  d'Alexandre  le  Grand. 
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Une  deuxième  vat;ue  d'invasion  apporte  vers  le  milieu 
du  môme  millénaire  le  long  des  côtes  de  la  Méditerranée 
une  autre  langue  de  la  môme  famille,  le  cananéen^ 
dont  un  représentant,  l'hébreu,  a  eu  une  fortune  extraor- 
dinaire :  langue  morte  dès  avant  Tère  chrétienne,  il 
s'est  perpétué  à  la  faveur  des  textes  sacrés  comme  langue 
littéraire  et  religieuse  jusque  dans  les  synagogues 
modernes.  Le  commerce  a  fait  la  fortune  d'un  dialecte 
voisin,  le  phénicien,  que  nous  connaissons  depuis  le 
x^  siècle  avant  notre  ère,  et  qui,  importé  par  les  colons 
Tyriens  à  Carthage^  a  vécu  sur  la  côte  d'Afrique  sous  la 
forme  du  punique  jusqu'aux  environs  de  l'ère  chré- 
tienne. 

Une  troisième  invasion  sémitique  chasse  de  la  Méso- 
potamie vers  le  viii®  siècle  les  langues  anciennes  au  profit 
d'un  nouveau  dialecte,  l'araméen,  qui  sera  vers  le 
III'  siècle  la  grande  langue  de  civilisation  de  toute  l'Asie 
occidentale. 

Enfin  l'invasion  arabe  répand  sur  tout  le  bassin  de 
la  Méditerranée  asiatique  et  africaine  une  nouvelle  langue 
sémitique,  langue  des  vieilles  poésies  pre-islamiques, 
du  Coran  et  de  la  littérature  arabe,  que  représentent 
aujourd'hui  des  dialectes  de  l'Arabie,  de  la  Syrie  et 
de  l'Afrique  du  Nord. 


Famille  chamitique.  Les  langues  sémitiques  ont  été 

baptisées  du  nom  de  Sem;  Japhet  a  donné  le  sien  aux 

langues   indo-européennes,    qu'on   appelle  quelquefois 

japhétiques;  Cham  est  le  patron  d'uu  troisième  groupe^ 
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celui  des  langues  chamitiques.  L'égyptien  est  la  plus 
importante  des  langues  chamitiques;  il  a  été  continué 
par  le  copte,  qui  a  servi  de  langue  religieuse  aux  chré- 
tiens des  premiers  siècles.  Les  parlers  berbères  du  Nord 
de  l'Afrique  représentent  aujourd'hui  la  famille  chami- 
tique. 

Sem,  Cham,  Ja|;het  :  ces  trois  noms  symbolisent  la 
parenté  qu'on  n'a  pas  manqué  d'imaginer  entre  les 
trois  grandes  familles  de  langues  qui  voisinent  depuis 
plusieurs  millénaires  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 
Le  chamitique  semble  bien  en  effet  un  rameau  détaché 
à  date  très  ancienne  de  la  souche  sémitique;  quant  à  la 
parenté  du  sémitique  et  de  l'indo-européen,  l'état 
actuel  de  la  science  ne  permet  ni  de  Taffirmer  ni  de  la 
nier. 

Familles  diverses.  Du  reste  il  faut  bien  se  résoudre 
à  voir  les  langues  résister  à  notre  besoin  d'unification  et 
de  simplification.  Voici  une  autre  famille  de  langues  au 
beau  milieu  du  domaine  indo-européen,  la  famille 
finno-ougrienne,  qui  comprend  des  langues  éparses 
depuis  la  Finlande  et  la  Laponie  (finnois)  jusqu'au 
Danube  (hongrois).  On  a  voulu  y  rattacher  hs  langues 
dites  altaïques,  dont  le  principal  représentant  est  le 
turc,  et  constituer  une  immense  famille  ouraloaltaïque, 
à  laquelle  appartiendraient  la  plupart  des  langues  de 
l'Asie  septentrionale,  tatares,  mandchoues,  mongoles, 
•le  japonais  lui-même,  et  jusqu'aux  vieilles  langues  des 
peuples  qui  ont  précédé  les  Sémites  en  Assyrie  (sumé- 
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rien)  et  les  Aryens  dans  l'Inde  (langues  dravidicnnes). 
On  a  renoncé  aujourd  hui  à  ce  groupement,  et  sur 
toute  l'étendue  du  domaine  européen  et  asiatique  nous 
sommes  rcduts  à  relever  des  langues  isolées,  sans  pou- 
voir constituer  de  grandes  familles.  Le  chinois  n'est  pas 
parent  du  japonais,  le  tibétain  est  à  peu  près  isolé  dans 
ses  mont:'gnes,  les  langues  caucasiques  font  une  famille 
à  part,  le  basque  en  pleine  France  se  refuse  à  toute 
comparaison,  Ténigme  de  Tétrusque  exaspère  tous  les 
chercheurs,  qui,  après  en  avoir  poursuivi  la  solution 
tantôt  du  côté  de  1  indo-européen  tantôt  du  côté  finno- 
ongrien,  vont  la  chercher  aujourd'hui  vers  le  bassin 
oriental  de  la  Méditerranée,  où  une  parenté  apparaît 
entre  les  langues  à  peine  entrevues  des  Lydiens, 
Lyciens,  Cariens^  Mysiens,  et  celles  des  côtes  et  des 
îles  de  la  mer  Egée.  Et  d'autres  langues  surgissent 
encore  sur  les  mêmes  domaines,  que  le  grec  ou  le 
latin  ont  détiônées  à  des  dates  diverses  :  hittite^ 
phrygien  en  Asie  Mineure,  ètéocrétois  dans  TArchipel, 
le  macédonien  aux  confins  de  la  Grèce,  le  Ugure,  le 
vénète,  le  messapien  en  Italie,  l'ibère  en  Espagne... 
Cependant  la  linguistique  explore  les  autres  do- 
maines, jusqu'aux  plus  éloignés,  reconnaît  une  grande 
famille  malayo-polynésienne  ou  austronésienne,  qui 
par  les  langues  malaises  (Malacca,  Philippines),  polyné- 
siennes (Polynésie,  Nouvelle  Zélande),  mélanésiennes 
(îles  Fidji,  N.  O.  de  TAustraHe),  s'étend  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Océan  Indien,  jusqu'à  Madagascar  même  où 
une  migration  a  apporté  un  dialecte  polynésien;  en  Asie 


GRAMMAIRE   COMPARER  1 1  9-' 

méridionale  la  grande  famille  des  langues  Mon  (Birma- 
nie), Khmer  (Cambodge),  Munda  (Inde);  en  Afrique 
la  famille  bantou,  qui  comprend  la  plupart  des  langues 
nègres,..;  l'étude  systématique  des  langues  de  l'Amé- 
rique est  à  peine  commencée. 

Où  s'arrête  la  comparaison.    D'immenses   champs 
de  recherche  sont  ouverts,  d'innombrables  problèmes  se 
posent;  la  conquête  de  Tindo-européen  nous  a  préparés 
à  les  aborder,  mais  elle  nous  enseigne  en  même  temps 
que   la  plupart  sont    à    tout  jamais   insolubles.    Nous 
voyons  pendant  la  période  historique  les  langues  évo- 
luer, leur  matériel  se  renouveler.  L'invasion  de  Guil- 
laume le  Conquérant  a  fraacisé  l'anglais;  dans  l'albanais 
il  y  a  du  grec,  du  slave,  du  turc.   Supposons  qu'il  ne 
reste  de   l'indo-européen   que    l'anglais    et   l'albanais; 
qu'en  pourrions-nous  tirer  ?  A  supposer  même  que  nous 
arrivions  à  déterminer  l'ancêtre  de  chaque  famille  de 
langues,    nous  n'en   serions  guère  plus  avancés    pour 
constituer  ai  nouveaux  groupements.  Car  il  s'en  faut 
que  la  comparaison  des  descendants  permette  de  recons- 
tituer exactement  l'image  de  l'ancêtre  :  l'indo-europkn 
n'est     pour    nous    qu'un     squelette     de    langage,     et 
encore  rep:éseate-t-il  le  cas  1j  plus  favorable  que  nous 
connaissions,  puisqu'il  nous  est  accessible  par  de  nom- 
breuses langues  de  civilisation,   qui  ont  été  de  bonne 
heure  fixées  pir  l'écriture.   Mai>   dans  la  plupart  des 
cas, ou  bien  nous  manquons  de  témoignages  anciens,  ou 
bien  les  descendants  se  sont  si  bien   différenciés  que 
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rhéritage  commun  échappe  à  notre  prise  et  que  la  com- 
paraison cesse  bientôt,  faute  d'objets  à  comparer. 

Au  reste,  le  point  extrême  où  peut  nous  faire  remonter 
la  comparaison  est  encore  si  proche  de  nous  par  rapport 
au  temps  écoulé  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  qui  parlent^ 
qu'il  ne  faudrait  pas  s'aviser  de  prendre  les  langues  ainsi 
reconstituées  pour  des  langues  primitives.  Primitives,  si 
Ton  veut,  en  ce  sens  qu'elles  étaient  parlées  par  des 
hommes  de  civilisation  rudimentaire,  comme  les  langues 
actuelles  des  nègres  d'Afrique,  mais  non  pas  en  ce  sens 
qu'elles  nous  donnent  une  idée  des  premiers  balbutie- 
ments de  rhomme.  Un  mot  indo-européen  est  IVdou- 
tissant  d'une  longue  évolution  et  ne  nous  renseigne  pas 
plus  que  ne  peut  le  faire  un  mot  français  d'aujourd'hui 
sur  l'origine  du  langage.  La  grammiire  comparée  se 
borne  à  constater  des  faits  et  des  correspondances  et  à  les 
expliquer  par  des  restitutions  hypothétiques.  Son  ambi- 
tion pour  l'instant  ne  va  pas  au  delà. 
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GRAMMAIRE    GÉNÉRALE 


La  grammaire  comparée  ne  satisfait  qu'à  demi  notre 
besoin  de  généralisation  tt  d'unification.  A  travers  la 
diversité  dts  langues  nous  cherchons  à  saisir  l'unité  du 
langage,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  com.mun  dans  les 
moyens  d'expression  d'hommes  qui  disposent  des 
m.êmes  organes  pour  traduire  une  même  pensée;  au- 
delà  des  grammaires  particulières  expliquées  par  la 
méthode  historique  et  comparative,  nous  imaginons  une 
grammaire  générale. 
< 

Unité  apparente  des  langues.  Nous  avons  peine  à 
nous  défendre  de  voir  dans  notre  langue  maternelle  une 
sorte  de  type  idéal  de  langue;  les  gens  simples  qui  ne 
connaissent  que  leur  propre  langue  se  représentent 
difficilement  qu'on  puisse  dire  autrement  qu'eux  ce 
qu  ils  disent.  Même  lorsque  nous  apprenons  des  langues 
étrangères,  le  plan  des  manuels  entretient  cette  illusion 
parce  qu'il  fait  rentrer  dans  un  cadre  invariable  les 
grammaires  les  plus  diverses,  construisant,  par  exemple, 
celle  de  Tanglais,  de  l'allemand  ou  du  russe  sur  le 
modèle  ie  celle  du  français,  et  même  du  grec  et  du  latin. 

A   vrai  dire,   si  l'on  regarde  le  détail,  on   n'a   pas 


124  LES   GRANDES    LOIS    DU    LANGAGE 

de  peine  à  trouver  entre  des  langues  très  diverses  des 
correspondances  et  des  analogies.  Le  slave  et  le  sanskrit 
se  sont  rencontrés  pour  employer  comme  prétérit  un 
participe  sans  auxiliaire;  le  français,  l'anglais,  l'alle- 
mand s'accordent  pour  construire  un  passé  avec  l'aide 
de  Tauxiliaire  «  avoir  »:  ce  sont  là  des  innovations 
parallèles,  qui  ne  prouvent  plus,  comme  celles  du 
chapitre  précédent,  une  communauté  d'origine,  une 
parenté  historique;  elles  tiennent  à  ce  que  les  mêmes 
démarches  de  Tesprit  ont  conduit  les  hommes  de  façon 
indépendante  aux  mêmes  procédés  d'expression. 

Types  de  langues.  Se  fondant  sur  ce  que  ces  procé- 
dés, en  particulier  ceux  qidi  intéressent  la  formation  des 
mots^  sont  en  nombre  limité,  on  s'est  appliqué  à 
les  cataloguer,  à  les  ramener  à  quelques  types  essentiels 
sur  lesquels  on  a  basé  une  nouvelle  classification  des 
langues,  indépendante  de  leur  parenté  et  de  leurs  rap- 
ports historiques. 

Langues  analytiques  et  synthétiques.  Suivons  le 
développement  de  la  phrase  française  :  «  il  a  donné  à 
Paul  les  livres  de  Pierre  »,  et  comparons  la  phrase  latine 
correspondante  :  <(  dédit  Paulo  libros  Pétri,  »  Du 
français  au  latin  la  phrase  se  ramasse,  se  tasse  pour 
ainsi  dire.  La  forme  du  mot  dédit  exprime  à  elle  toute 
seule  que  l'action  est  passée,  qu'elle  est  rapportée  à  un 
sujet  unique,  qui  est  la  personne  dont  on  parle  (3°^®  per- 
sonne)  ;  ïo  de  Paulo  indique  que  Paul  est  le  destina-  ; 
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taire,  1'/  de  Tetri  que  Pierre  est  le  possesseur,  ce  que 
le  français  marque  par  Taddition  de  termes  de  rela- 
tion de,  à.  Par  rapport  au  français,  langue  analytique, 
qui  décompose,  on  dit  que  le  latin  est  une  langue  synthé- 
tique, qui  combine. 

Mais  on  a  exagéré  la  valeur  de  ce  principe  de  classifi- 
cation :  le  latin  aussi  est  analytique  quand  il  dit  :  «  ire 
in  urbem  =  aller  en  ville  »,  et  le  français  aussi  est  syn- 
thétique quand  il  exprime  par  un  seul  mot  :  «  voyons  » 
que  l'action  est  ordonnée,  qu'elle  est  rapportée  à  plu- 
sieurs personnes,  que  ces  personnes  se  groupent  avec 
celle  qui  parle... 

Du  reste,  l''analyse  n'est  le  plus  souvent  qu*apparente. 
Quand  nous  disons  en  trois  mots  :  «  il  a  donné  », 
nous  avons  aussi  peu  le  sentiment  d'analyser,  de  décom- 
poser, que  le  latin  lui-même  quand  il  disait  en  un 
seul  mot  oc  dédit  ».  Toutes  les  langues  sont  à  la  fois 
synthétiques  et  analytiques,  mais  elles  le  sont  de  ma- 
nières différentes,  et  dans  des  proportions  différentes. 
De  sorte  qu'on  doit  recourir  à  d'autres  principes  de  clas- 
sement. 

Langues  isolantes.  Dans  le  parler  des  enfants, 
«  bébé  dodo  »  signifie  «  bébé  veut  dormir  »,  et  «(  dodo 
bébé  »  signifiera  par  exemple  :  «  le  lit  de  bébé  ».  Seul 
le  changement  d'ordre,  sans  changement  de  forme, 
donne  à  chacun  des  mots  un  rôle  et  une  valeur  nouvelle; 
dans  le  premier  cas  «  dodo  »  est  ce  que  nous  appelerions 
un  verbe,  dans  le  second  cas  il  est  un  substantif.  Voilà 
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une  image  grossière  des  langues  qu'on  appelle  isolantes 
ou  radicales,  parce  que  le  mo'  y  est  traité  comme  une 
racine  isolée,  à  laquelle  ne  se  rattnche  aucun  élément  de 
formation.  De  ce  genre  est  le  chinois. 

Langues  agglutinantes.  C'est  le  contraire  de  ce  qui 
se  passe  quand  par  exemple  sur  un  mot  <«  dormir  »  nous 
construisons  dormir-a,  en-dormir,  s* -en-dormir-a  ..  Cette 
façon  de  coller,  d'agglutiner  ensemble  divers  élémcnis 
de  formation,  préfixes,  suffixes,  et  même  infixes,  carac- 
térise les  langues  dites  agglutinantes.  Ainsi  en  hon- 
grois «  homme  »  se  dit  enther\  ajoutons  ek,  suffixe  de 
pluriel  :  emher-ek  signifiera  «  les  hommes  i>\  collons  un 
suffixe  de  àzùï-nek  sur  le  suffixe  du  pluriel  :  nous  aurons 
ember-ek-nek  =  ((  aux  homm^es  ». 

Langues  flexionnelles.  Comp^ironsi  e m ter-ek-nek\t 
\a.tm  homini-bus  \  il  n'y  a  plus  ici  ua  suffixe  de  datif  et 
un  suffixe  de  pluriel,  mais  une  désinence  -bus  qui  sutht  à 
marquer  à  la  fois  le  datif  et  le  pluriel.  Langue  flexion- 
nelle,  c'est  par  un  système  de  désinences  interchan- 
geables que  le  latin  exprisue  le  rôle  attribué  aux  inots 
dans  la  phrase. 

Seulement  ces  divers  procédés  ne  sont  pas  exclusifs  les 
uns  des  autres  ;  la  limite  n'est  pas  toujours  facile  à  tracer  ! 
entre  une  langue  flexionnelle  et  une  langue  agglutinante. 
El  du  reste  ce  classement  est  loin  encore  de  tout  expli- 
pliq  ler  :  ainsi  où  classera-t-on  l'arabe,  qui  construit  ses 
mots  sur  le  trilitère,  groupe  de  trois  consonnes  qui 
est  comme  un  squelette  du  mot,  tel  que  par  exemple 
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sur  k.  t.  b.  on  fera  :  kàtab  =r  il  «  a  écrit  »,  kàtib  =  «  un 
écrivain  »,  hiâb  =  «  une  chose  écrite,  un  livre  »,  etc.  ? 

Différences  irréductibles.  On  peut  bien  distinguer 
et  détiiiir  approximativement  quelques  types  de  1  mgues, 
m  lis  les  classifiJations  qu'on  obtient  sont  loin  d'épuiser 
toutes  les    possibilités;    elles    ne    peuvent   être    qu'un 
moyen  de  fixer  les  idées  et  de  mettre  un  peu   d'ordre 
dans  la  confusion    des   parlers    humains.    Et  elles  ne 
doivent  pas   nous   faire   perdre  de    vue   les  différences 
profondes^  irréductibles,  qui  séparent  jusqu'aux  langues 
les  plus  étroitement   apparentées.   Q_uel   rapport  entre 
l'anglais  «  to  rub  out  »  et  le  français  «  enlever  en  frot- 
tant »  ?  entre  l'allemand  «  ich  habe  die  Zeit  verschlafen  » 
et  le  français  «  j'ai  laissé  passer  l'heure  en  dormant  »  ? 
O.i  sait  la  difficulté  et  même  Timpossibilité  de  réaliser 
d'une  langue  à  l'autre  une  traduction  exacte;  chacun 
de  nous  connaît  l'impression  de  balbutiement  étrange 
et    puéril    que    produit    un    mot-à-mot    juxtalinéaire. 
Considérons  les  principes  généraux,   les  notions  gram- 
m  iticales  les   plus   élémentaires  :    nous   nous    persua- 
donsTïVolontiers  qu'il  n'y   a  rien  de  plus  naturel  et  de 
plus    nécessaire  que  la    distinction   des   genres   et   des 
nombres.  Effectivement  nous  voyons  communément  les 
langues  distinguer  les  êtres  d'après  le  sexe  ;   mais  nous 
voyons  aussi  qu'il  n'y  a  nulle  part  de  correspondance 
nécessaire  entre  le  genre  naturel  ^i  le  genre  gramma- 
tical :  nous  disons  «  le  banc,  la  table  »,  et  l'allemand 
«  die  Bank,   der  Tisch   »  ;    faisant  contradictoirement 
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masculins  et  féminins  des  mots  pour  lecquels  l'idée  de 
sexe  est  un  non-sens.  Bien  mieux,  telle  langue  classera 
les  noms  suivant  un  principe  tout  diffèrent  :  ainsi  le 
vieux  slave  distinguera  entre  un  genre  animé  (catégorie 
des  êtres  doués  de  vie),  et  un  genre  inanimé.  _  A  la 
distinction  du  singulier  et  du  pluriel,  qui  nous  paraît 
élémentaire  et  suffisante,  certaines  langues  substituent 
celle  de  l'individu  et  de  la  collectivité  (cf.  p.  ex.  ce  que 
«  lin  confrère  »  est  à  «  une  confrérie  »);  pour  d'autres 
la  notion  du  «  couple  »  est  essentielle,  et  marquée  par 
les  désinences  du  duel;  d'autres  distingueront  en  outre 
un  triel  (nombre  trois).  Les  langues  bantoues  répar- 
tissent les  êtres  en  catégories  (du  couple,  de  la  quantité, 
de  la  personne  et  de  la  chose,  de  la  direction,  de  la 
situation,  etc.)  notées  par  des  affixes  divers...  —  Même 
diversité  dans  le  système  du  verbe,  qui  du  reste  n'est 
pas  toujours  tellement  distinct  du  S3'stème  du  nom  : 
telle  langue  n'a  pas  de  forme  pour  le  passé,  ou  pour  le 
futur,  ou  même  se  désintéresse  de  ce  que  nous  appelons 
les  temps  pour  marquer  plutôi  les  modes,  les  aspects  de 
l'action.  Mieux  encore  :  la  notion  mê^ne  du  mot  et  de  la 
phrase  n'est  pas  partout  la  même  :  le  chinois  ne  connaît 
guère  que  des  monosyllabes  qui  s'agglutinent  de  diffé- 
rentes façons  pour  former  des  groupes  ;  le  groënlandais 
soude  si  bien  les  éléments  de  form.uion  les  uns  aux  autres 
qu'il  n'y  a  presque  plus  moyen  de  distinguer  entre  le 
mot  et  la  phrase... 

Il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  s'interdire  tout  essai  de 
généralisation  et  de  systématisation.  Mais  tout  ce  qu'on 
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leut  faire  dans  ce  sens,  c'est  de  noter  un  petit  nombre 
3e  procédés,  de  modes  d'expression  et  de  catégories 
grammaticales,  qui  se  retrouvent,  quoique  avec  une 
ïrande  variété  de  détails,  dans  les  langues  les  plus 
iiverses,  et  paraissent  ainsi  avoir  une  valeur  universelle, 
nais  qui  ne  permettent  pas,  tant  s'en  faut,  de  définir 
m  schéma,  un  prototype  idéal  de  langue. 

Ebauche  d'une  grammaire  générale.  M.  A.  Meillet 
Bulletin  de  la  Société  de  Linguistique,  n°  65,  19 16, 
p.  135-136)  résume  ain^i  les  quelques  faits  suscep- 
tibles de  constituer  un  embryon  de  grammaire  géné- 
rale :  «  Toute  phrase  est  faite  pour  énoncer  quelque 
those...  Si  l'on  nomme  «  prédicat  »  ce  qui  est  énoncé, 
On  peut  donc  dire  que  toute  phrase  comporte  nécessai- 
rement un  prédicat...  On  peut  convenir  de  nommer 
^(  sujet  »  ce  sur  quoi  l'on  énonce  quelque  chose... 

Ou  peut  énoncer  une  chose  ou  un  procès...  Le 
«  verbe  ))  exprime  les  procès,  et  le  «  nom  »  exprime  les 
choses.  Toute  langue  distingue  la  fonction  nominale  et 
la  fonction  verbale...  Suivant  que  le  prédicat  est  un 
procès  ou  une  chose,  la  phrase  est  verbale  (fr.  Pierre  dort), 
ou  nominale  (russe  dom  nov  a  la  maison  est  neuve  »)... 

On  arrive  à  tout  exprimer  en  déterminant  les  uns  par 
les  autres  les  mots  qui  expriment  les  notions.  Le  sujet 
et  le  prédicat  peuvent  donc  être  simples  comme  dans 
Pierre  vient,  ou  complexes  comme  dans  le  grand  Pierre 
—  vient  de  la  ville.  Suivant  que  l'élément  central  du 
groupe  est  un  nom  ou  un  veibe,  on  distingue  le  «  groupe 
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nominal  »  et  le  <(  groupe  verbal  »...  On  peut  pour- 
suivre encore  un  peu  celte  déduction  de  la  grammain 
générale;  mais  on  ne  peut  la  pousser  très  loin  sans  si 
heurter  à  des  catégories  qui  se  trouvent  seulement  dan 
certaines  langues.  Partout  on  trouvera  des  adjectifs,  ^^^\ 
démonstratifs,  partout  des  compléments,  des  appositions^ 
Mais  on  ne  trouvera  pas  partout  des  articles,..  On  peut 
définir  en  grammaire  générale  le  mot  principal  et  le 
mot  accessoire...,  mais  ce  n'est  qu'en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  strictement  français  qu'on  peut  analyser 
une  forme  telle  que  j'ai  vu...  II  y  a...  pour  toutes  les 
langues  un  plan  unique  de  la  théorie  de  la  phrase...  Mais 
aussitôt  qu'on  est  sorti  de  ce  plan  commun...,  il  faut  se 
placer  au  point  de  vue  de  chaque  langue,  si  Ton  ne  veut 
pas  risquerdeprésenterlesfaits  sous  des  aspects  inexacts  ». 
Faut-il  donc  renoncer  à  l'idée  même  d'une  grammaire 
générale  ?  Sans  doute,  s'il  s'agit  de  définir  un  type  idéal  de 
langue  auquel  on  rapporterait  routes  les  langues  particu- 
lières. Mais  il  y  a  mieux  à  faire  que  cela.  Si  le  langage 
est  l'œuvre  de  nos  organes,  de  notre  pensée,  et  un  pro- 
duit de  notre  vie  en  société,  on  peut  tenter  de  reconnaître 
hs  nécessités  physiologiques,  psychologiques,  sociales,, 
qai  s'imposent  également  à  tout  sujet  parlant  et  à  toute 
langue  humaine. 

Lois  générales  du  langage.  Soit  le  domaine  des 
sons  :  chez  tous  les  hommes  le  fonctionne  ment  des 
organes  qui  les  produisent  est  soumis  aux  mêmes  néces- 
sités  physiologiques;    tous   les   enfants  anicultni  avec 
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difficulté  les  sons  qu'on  leur  enseigne,  d'où  partout 
des  lisques  analogues  d'altérations  et  d'accidents.  Pour 
les  adultes  mêmes  il  y  a  des  sons  faciles  et  des  sons  dif- 
ficiles. Sans  doute  les  difficultés  d'articulation  ne  sont 
pas  les  mêmes  peur  tous  les  sujets  parlants  :  par  exemple 
c'est  pî^ur  nous  Français  un  tour  de  force  de  prononcer 
le  th  anglais  ou  le  jery  russe;  et  c'en  est  un  pour  les 
Anglais  et  les  Russes  de  prononcer  notre  w;  il  faut 
bien  distinguer  entre  ce  qui  est  dilficulté  réelle,  inhé- 
rente à  la  nature  de  nos  organes,  et  ce  qui  n'est  que 
manque  d'habitude.  Mais  voici  un  fait  constant  :  on  voit 
dano  les  langues  un /se  transformer  en  h  {Unn  fiîium  > 
espagnol  hijo),  et  jamais  la  transformation  inverse; 
c'tst  qu'en  articulant  nous  appliquons  inconsciemment 
le  principe  du  moindre  eiîort  :  il  faut  un  effort  notable^ 
quand  on  produit  un  coaffle,  pour  tenir  la  lèvre  infé- 
rieure serrée  contre  les  dents  d'en  haut;  or  si  la  pres- 
sion se  relâche,  le  bruit  de  soulfte  s'affaiblit  et  le/devient 
h.  da'un  individu,  quel  quM  soit,  essaye  de  pronon- 
cer  un  groupe  de  consonnes  ns  :  le  voilà  exposé  à  un 
double  acviient  :  au  moment  d'ariiculer  Vs  nous  avons 
la  pointe  de  la  langue  appuyée  contre  les  alvéoles  des 
dents  d'en  haut  dans  la  position  de  n;  pour  livrer  pas- 
sage à  l'air  qui  doit  produire  le  siifîement  de  s,  nous 
écartons  brusquement  la  langue;  mais  c'est  là  le  mouve- 
ment d'articulation  d'une  dentale  :  nous  entendons  un 
léger  d  entre  Vn  et  ù.  Ce  n'est  pas  tout  :  pour  prononcer 
w,  qui  est  une  sonore  (cf.  p.  12)  notre  glotte  entre  en 
vibration  ;  la  vibration  ne  cesse  pas  pendant  l'articulation 
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du  d,  qui  est  aussi  une  sonore  ;  pour  pc  u  qu'elle  se  pro- 
longe jusqu'à  Tarticulation  de  l'i,  Vs  ellc-mêcne  devient 
sonore,  et  nous  entendons  un  ;(;  ns  est  devenu  ndz-  A 
moins  qu'au  contraire  nous  ne  préparions  déjà  en  pro- 
nonçant \e  d  l'articulation  de  Ys;  alors  les  vibrations 
cessent  trop  vite,  le  d  s'assourdir_,  et  nous  entendons  nts. 
Il  y  a  tantôt  paresse  de  nos  organes  qui  n'abandonnent 
pas  assez  vite  une  position  prise,  et  tantôt  empressement 
excessif  à  en  prendre  une  nouvelle.  C'est  le  principe 
d  une  loi  phonétique  qui  fait  que  entre  deux  voyelles, 
phonèmes  très  ouverts  par  définition  (cf.  p.  10),  une 
consonne  tend  à  s'ouvrir  :  le  />  de  lat.  saponem  subsiste 
dans  l'italien  sapone,  mais  s'ouvre  dans  le  provençal  i'û^Z'i?, 
et  plus  encore  tn  devenant  spirante,  dans  le  français 
savon.  Voilà  un  fait  de  phonétique  générale. 

Nous  avons  vu  au  chapitre  de  la  phonétique  d'autres 
causes  d'altération  qui  peuvent  s'exercer  sur  toutes  les 
langues  :  l'allure  du  débit  (en  parlant  vite  nous  «  man- 
geons »  les  sons  et  les  syllabes),  — la  valeur  des  mots  (un 
mot  accessoire  est  exposé  à  une  prononciation  négli- 
gée :  bien  devenant  bin,  tandis  qu'un  mot  en  relief  béné- 
ficie d'une  prononciation  emphatique  :  h  aspirée  violem- 
ment dans  «  c'est  un  héros  !  »),  —  l'influence  de  l'accent 
d  intensité  qui  fait  ressortir  une  syllabe  aux  dépens  des 
voisines,  — un  certain  besoin  de  rythmer  le  débit  en  tga- 
lisant  des  groupes  de  syllabes  ou  de  mots  (nous  donnons 
sensiblement  la  même  durée  à  «  pâté,  pâtissier,  pâtisse- 
rie » ,  quittes  à  réduire  la  durée  de  chaque  syllabe  à  mesure 
<jue  le  mot  s'allonge),  —  peut-être  aussi  une  tendance  à 
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rharmonie  ou  plutôt  à  Feuphonie,  qui  nous  fiit  éviter 
certaines  rencontres  de  sons,  etc. 

Régularité  des  lois  phonétiques.  Tout  cela  ne  fait 
pas  que  nous  puissions  prévoir  et  prédéterminer  les  alté- 
rations phonétiques,  mais  ces  causes  et  d'autres  causes 
insoupçonnées  s'exercent  de  telle  façon  que  les  altéra- 
tions se  produisent  avec  régularité.  Par  exemple  quand 
un  type  d'articulation  est  atteint  par  un  changement,  tous 
les  phonèmes  du  même  type  subissent  tôt  ou  tard  un 
changement  parallèle  -.p,  t,  k,  forment  un  système,  celui 
des  occlusives  sourdes;  le  jour  où  nous  voyons  Tune 
d'elles  s'altérer  (par  exemple  passer  à  la  sonore  en  posi- 
tion iatervocalique),  les  deux  autres  suivent  le  même 
chemin  :  si  latin  ripam  donne  riba  en  provençal,  setatft 
donnera  seda^  pacat  donnera  paga. 

Autre  nécessité  :  le  jour  où  p  passe  à  b^  ce  n'est  pas 
un  accident  isolé;  le  changement  se  fera  sur  un  domaine 
déterminé  chez  tous  les  individus,  sans  exception,  et 
dans  tous  les  cas  où  les  mêmes  conditions  seront  réali- 
sées. C'est  là  une  loi  phonétique. 

L'idée  de  «  loi  »  c'est-à-dire  de  nécessité,  d'universa- 
lité, a  de  quoi  surprendre  dans  ce  domaine  des  sons,  si 
instables,  si  variés,  si  mal  définis.  Il  arrive  bien,  en  effet, 
que  le  caprice,  l'affectation,  déterminent  des  change- 
ments accidentels  :  les  Incroyables  du  Directoire  se  dis- 
tinguaient par  une  façon  d'avaler  les  r,  en  disant  «  h  '0/, 
Pa'is,  Incroyables  »;  mais  ce  n'était  qu'une  mode  qui  a 
duré  ce  que  durèrent  leurs  chapeaux  et  leurs  cannes.  Au 
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contraire,  lors.-^uedans  tel  village  de  Savoie,  sans  que  per- 
sonne s'en  rende  compte,  on  cesse  un  beau  jcur  de  dire 
meilleur  avec  /  mouillée  (cf.  12)  pour  prononcer  méyeur 
comme  payeur^  c'est   une  altération    conmiune   à  tous 
les  sujets  parlants  de  la  même  région,  et  définitive,  et 
sans  exception.  Quand  il  y  a  des  exceptions,  elles  ne  sont 
qu'apparentes.  Parexemple  un  0  fermé  latin,  accentué,  en  ' 
syllibe  ouverte,  aboutit  en  français  à  en  :  flôrem  >  fleur ^ 
cantatôrem  >  chanteur. . .  Poui-quoi  alors,  demandera-t-on, 
prôhas  a-t-il  donné  [tu]  prouves  et  non  pjs  [tu]  preuves'^ 
C'est  que,  prohàlis  ayant  donné  [vous]  prouvez^  (régulière- 
ment,   car    Yo  non   accentué  devait  donner  ou),  on   a 
ret.iit  [tu]  prouves  sur  [vous]  prouve^.  —  Pourquoi  troba- 
torem  >  troubadour  ?  C'est  un  mot   étranger,   emprunté 
au   provençal,  qui,  lui,   représente  normalement  Va  en 
question  par  ou.  —  ^o\iï(\\io\  tôt uîn>  tout}  C  est  que 
ioîum  avait  pris   en  latin  la  forme   tottum  (attestée  par 
Titalien  tutto),  où  0,   se  trouvant   en    position   fermée 
(devant  tt)  devait  donner  ou.  —  Exceptions  ?  Non,  mais 
application  d'autres  lois.  Un  corps  abandonné  dans  l'es- 
pace doit  tomber  selon  la  verticale,  ce  qui  n'empêche 
pas  une  feuille  de  papier  de  glisser  en  zigzags,  et  un 
ballon  de  s'élever.   Dans  l'histoire  du  langage^  comme 
dans  la. nature,   une  loi  ne  va  pas  sans   se   hcuner  à 
d  autres  lois.    L'exception   à  une  loi  phonétique   n'est 
exception  que  tant  qu  on  n'a  pas  découvert  la  nouvelle 
loi  qui  l'explique. 

En  tout  cas  il  faut  déjà  bien  des  précautions  pour  for- 
muler des  lois  générales  quand  on  n'a  à  compter  qu'avec 
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Iles  sons,  qui  relèvent  du  domaine  des  sciences  exactes  : 
physique,  pliysiologie.  La  tâche  sera  bien  plus  difficile 
si  nous  entrons  dans  le  monde  des  mots  et  des  phrases, 
où  règne  en  souveraine  capricieuse,  tantôt  subtile  et 
tantôt  inconsciente,  la  déconcertante  pensée  huniciine. 

Rôle  des  lois  élémentaires  de  Tesprit.  En  effet,  ce 
qu'il  faut  svant  tout  se  représenter,  c'est  que  la  forma- 
lion  et  le  développement  du  langage  est  afîaire  te 
psychologie,  et  non  pas  afîiùre  de  logique.  L'enseigne- 
ment grammatical  nous  habitue,  pour  expliquer  les  faiis 
de  langue,  à  invoquer  la  raison  ;  mais  en  parlant  nous 
n'avons  pas  à  juger  si  les  formes,  les  cqnstrucîiors 
que  nous  employons,  sont  raisonnables  ;  nous  obéis- 
sons simplement,  inconscien  ment,  aux  lois  élémen- 
taires qui  régissent  Tactivité  de  notre  esprit.  Cest  ainsi 
que  la  plupart  des  changements  de  forme,  de  significa- 
tion, de  construction,  s'expliquent  par  le  processus  de 
l'analogie,  qui  est  un  cas  particulier  de  la  loi  de  Tasso- 
ciation  des  idées. 

L^association  des  idées  et  l'analogie.  C'est  par  une 

démarche  en  somme  illogique  qu'à  un  adjectif  septen- 
trional, fait  correctement  sur'  septentrion,  nous  donnons 
un  pendant  méridional,  que  ne  faisait  pas  attendre  méri- 
dien. C'est  par  ce, qu'on  appelle  quelquefois  une  fausse 
analogie,  par  une' extension  abusive,  que  de  fruit-ier, 
lait-ier,  sabot-ier,  où  le  t  appartient  à  la  racine,  nous 
tirons  un  suffixe  -tier  qui  servira  à  faire  clou-fier,  Jerhlan- 
tier,  où  le  t  n'a  que  faire. 


I3é 
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Il  n'y  a  guère  de  logique  non  plus  à  parler  d'une 
plume  (l'acier^  à  appeler  hôte  tantôt  celui  qui  reçoit  et  tan-  | 
tôt  celui  qui  est  reçu,  à  tirer  d'un  mcme  mot  latin  disieîu- 
nare  deux  mots  de  sens  aussi  nettement  différents  que 
déjeûner  et  dîner.  C'est  que  la  loi  de  l'association  d^s 
idées  régit  aussi  le  domaine  de  la  sémantique.  C'est 
elle  qui  fera  par  exemple  que  des  langues  très  différentes 
se  serviront  de  procédés  analogues  pour  exprimer  les 
mêmes  idées  :  pour  rendre  l'idée  de  «  ce  soir  »,  le 
français,  l'anglais,  l'allemand,  sans  prendre  modèle  l'un 
sur  l'autre,  mais  par  une  démarche  parallèle,  auront 
recours  à  l'idée  de  la  nuit  :  franc  is  (dialectal)  a-neu, 
angl.  tonight,  allem.  (bavarois)  hein t  (pz  v'iqux  haut  ail. 
hî-naht)  ;  l'idée  de  «  demain  »  se  rendra  non  moins 
généralement  par  l'idée  du  matin  :  fr.  de-main  (lat. 
de-mane)^  angl.  to-morrow^  allem.  morgen,  russe  :(a-vtra... 

Regardons  la  syntaxe  :  qu'y  a-t-il  de  logique  à  dire, 
en  employant  deux  auxiliaires  différents  dans  la  même 
fonction  :  «  il  ât  cassé  son  bâton  »  et  «  il  s'est  cassé  le 
bras  »?  ou  à  employer  au  contraire  un  seul  et  même 
auxiliaire  «  être   »   i°  pour  le  passé  d'un  verbe  intran- 
sitif (je  suis  venu),  2^  pour  le  passé  d'un  verbe  transitif 
(je  me  suis  coupé),  3'^  pour  le  présent  d'un  verbe  passif*! 
(je  suis  soigné  par  le  docteur  X...),  sans   parler  de  la] 
construction   attributive  «    je    suis  perdu    »?  Ici  cest^ 
l'analogie   qui    décide  :    étant    donné    deux    construc- 
tions :  «  fai  coupé   »  et  «  je  suis  coupé  »,  dira-t-on  :'] 
«  je  rn  ai  coupé  »  ou  «  je  me  suis  coupé  »  ?  Sans  raison' 
logique,  mais  par  analogie,  le  .^rançais  vulgaire  admet  la'j 
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preirièrci  construction,  et  le  français  écrit  a  adopté  la 
seconde. 

S'agit-il  de  régler  l'agencement  des  mots  dans  la 
phrase?  la  logique  non  plus  n'a  rien  à  y  voir.  Il  n'est  pas 
plus  normal,  plus  raisonnable,  de  mettre  le  verbe, 
comme  en  français,  entre  le  sujet  et  le  régime,  ou, 
comme  en  latin,  après  l'un  et  l'autre,  que  de  préférer  un 
autre  ordre,  ou  de  n  adopter  aucun  ordre  défini.  Tout 
ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  suivre  et  de  définir  la 
marche  de  la  pensée  :  nous  présentons  les  faits  de  la 
façon  qui  convient  à  notre  état  d'esprit,  à  celui  de  notre 
interlocuteur,  aux  circonstances;  tantôt  dans  Tordre  où 
ils  se  sont  produits,  tantôt  selon  leur  ordre  d'importance  ; 
en  général,  nous  prenons  comme  point  de  départ  ce  que 
sait  l'interlocuteur,  le  sujet  psychologique,  pour  en 
venir  à  ce  que  nous  voulons  lui  apprendre,  le  prédicat 
psychologique.  Ici  encore,  c'est  l'association  des  idées 
qui  joue  le  rôle  principal,  et  non  pas  le  raisonnement. 

La  loi  de  Thabitude.  Toute  une  catégorie  impor- 
tante de  faits  de  langue  s'expliquent  par  une  autre  loi 
élémentaire  de  notre  esprit,  celle  de  l'habitude. 

Nous  prenons  garde  à  un  mot  rare,  comme  «  sourdre, 
mièvre,  humer  »  ;  en  parlant,  nous  le  mettons  en  relief; 
nous  en  soulignons  la  valeur  expressive.  Au  contraire^ 
nous  glissons  sur  les  mots  qui. reviennent  à  chaque  ins- 
tant dans  le  discours  :  «  dire,  faire  »,  les  pronoms, 
conjonctions,  prépositions  :  «  je,  nous,  il,  en,  que,  de, 
pour...  »;  nous  nous  habituons  si  bien  à  les  entendre 
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qu'ils  finissent  par  passer  inaperçus,  ils  s'usent,  ils  s 
dégradent,  ils  sont  exposés  à  perdre  à  la  fois  leur  forme, 
leur  sens,  et  leur  fonction.  C'est  en  phonétique  le  prin- 
cipe de  l'usure  des  mots  accessoires  (cf.  p.  19  et  87)  : 
bien  prononcé  bin,  n  est-ce  pas  ^^  s' pas j  J(7«c  prononcé 
sans  c  final  dans  dites  donc  ! 

Mais  avec  leur  consonance  ces  mots  d'usage  courant 
sont  exposés  à  perdre  aus  i  une  partie  de  leur  signi- 
fication :  bin  n'a  plus  qu'une  valeur  concessive,  s^pas 
n'est  qu'un  remplissage  dans  la  conversation,  don[c] 
n'exprime  plus  la  conséquence,  etc.  Et  ces  altérations 
de  sens  conduisent  à  un  renouvellement  du  vocabulaire. 

Enfin,  en  perdant  son  sens,  le  mot  perd  souvent 
aussi  sa  fonction.  Ainsi  dans  le  tour  fréquent  «  je 
veux  voir,  je  veux  lui  parler,  il  veut  venir  vous  voir  », 
le  verbe  «  vouloir  »  ne  renferme  plus  guère  la  notion 
d'une  volonté,  et  ne  sert  à  peu  près  qu'à  annoncer  une 
action  imminente,  si  bien  qu'on  entend  dire  parfois  : 
«  il  veut  pleuvoir,  il  veut  tonner  ».  Voilà  que  «  vouloir  )) 
a  pris  une  fonction  nouvelle  ;  tout  comme  «  aller  »  dans] 
«  il  va  venir  »,  il  n'est  plus  qu'un  auxiliaire  qui  sert  a 
former  un  futur  proche.  Nous  savons  que  le  verb 
«  avoir  »  a  suivi  le  même  chemin  dans  «  il  donner-a  >: 
qui  n'est  autre  chose  que  «  il  a  [à]  donner  »  (cf.  p.  85). 
Dans  ce  dernier  cas  l'évolution  est  achevée  ;  le  motl 
est  devenu  simple  clément  de  formation;  c'est  c 
passage  d'un  mot  autonome  au  rang  d'outil  grammi 
tical qu'on  appelle  la  grammaticalisation  (cf.  p.  33). 
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Action  de  la  vie  en  société.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
d'observer  dans  la  formation  du  langage  l'action  de  notre 
pensée  ou  celle  de  nos  organes  La  langue  est  autre 
chose  qu'un  jeu  des  organes  de  la  parole,  autre  chose 
aussi  qu'une  construction  de  l'esprit.  Chacun  de  nous  i 
sa  naissance  la  trouve  toute  faite,  employée  par  d'autres, 
telle  que  Fusage  a  voulu  qu'elle  soit.  Elle  n'est  pas  notre 
oeuvre,  elle  est  un  bien  héréditaire,  un  bien  commun, 
un  produit  social,  et  elle  est  soumise  comme  telle  aux 
conditions  de  la  vie  en  société.  Il  en  résuhe  pour  toutes 
les  langues  certaines  conditions  de  développement  com- 
munes qu'on  peut  encore  tenter  de  définir. 

Tendance  à  l'unification  :  langues  communes.  La 

langue  est  essentiellement  un  instrument  de  correspon- 
dance^ qui  sert  aux  échanges  d'idées  de  la  même  façon 
que  la  monnaie,  les  poids  et  les  mesures  servent  aux 
échanges  commerciaux;  comme  le  système  des  poids  et 
mesures,  elle  tend  à  s'unifier  sur  toute  l'étendue  d'un 
domaine  où  les  hommes  sont  en  relations  régulières- 
Voyages,  mariages,  commerce,  administration,  coloni- 
sation, tous  les  événements  de  la  vie  sociale  ou  politique 
élargissent  ce  domaine.  En  même  temps  que  la  nécessité 
de  se  faire  comprendre,  agit  la  tendance  à  l'imitation  : 
l'autorité,  le  prestige  de  ceux  qui  s'imposent  par  leur 
situation,  leur  naissance,  leur  éducation,  le  souci  de  ne 
pas  paraître  trop  «  de  son  village  »,  la  manie  de  copier  le 
bourg,  la  petite  ville,  le  chef-lieu,  la  capitale,  tout  cela 
contribue  à  fixer  et  à  répandre  une  langue-modèle  ;  les 
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habitudes  de  langage  se  communiquent  et  s'imposent 
comme  les  idées  et  les  préjugés,  comme  la  mode  et  la 
façon  de  s'iiabiller  -,  ainsi  se  crée  ce  qu'on  appelle  une: 
langue  commune  ou  koinê  (nom  appliqué  par  les  Grecs 
à  un  aspect  de  leur  propre  Lingue).  Le  français,  Tanglais, 
l'allemand,  toutes  les  grandes  langues  de  lEurope 
moderne  sont  des  langues  communes,  dont  chacune  s'est 
développée  à  la  faveur  des  progrès  d'une  civiUsation  :  le 
français  a  pour  noyau  la  langue  de  l'Ile  de  France, 
du  domaine  royal  et  de  la  capitale;  l'allemand,  formé 
dans  les  riches  pays  de  colonisation  de  l'Est,  s'est 
répandu  à  la  faveur  de  la  Réforme;  le  russe  gagne 
aujourd'hui  vers  l'Orient,  dans  le  Caucase,  en  Aiie  cen- 
trale, en  Sibérie,  parce  qu'il  y  est  la  langue  de  la  civili- 
sation, tandis  que  le  turc,  au  sein  même  de  l'Empire 
ottoman,  a  peine  à  concurrencer  le  grec,  l'arabe,  l'armé- 
nien, langues  qui  portent  avec  elles  toute  une  culture. 
Uanité  de  langue  répond  approximativement  à  l'unité  de 
civilisation. 

Mais  où  va  s'arrêter  l'unification?  car  l'unité  de  civi- 
lisation dépasse  les  frontières  des  nations.  11  y  a, 
par  exemple,  aujourd'hui,  une  civilisation  européenne, 
née  dun  développement  parallèle  des  grandes  nationaU- 
tés,  fondée  sur  la  diffusion  de  la  science,  des  idées, 
sur  les  progrès  de  l'instruction,  de  la  culture  générale, 
des  communications.  Eh  bien,  il  tend  à  se  former  effec- 
tivement une  espèce  de  langue  européenne,  dont  les 
éléments  sont  d'abord  les  emprunts. 
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Rôle  de  l'emprunt.  Quelquefois  l'emprunt  se  fait  en 
misse,  par  suite  d'immigration,  de  colonisation,  de 
conquête  :  si  l'anglais  ressemble  tant  au  français,  c'est 
que  les  Normands  de  Guillaume  le  Conquérant  ont 
imposé  leur  langue  en  Angleterre.  Dans  ce  cas  la 
substitution  a  été  partielle.  Il  arrive  aussi  qu'elle  soit 
totale  :  le  latin  n'a  à  peu  près  rien  laissé  subsister  du 
gaulois  sur  notre  sol.  Il  peut  même  arriver  que  ce  soit 
b  peuple  conquis  qui  impose  sa  langue  au  conquérant  : 
le  grec  a  tué  le  macédonien,  parce  qu'il  portait  avec  lui 
une  civilisation  supérieure. 

Plus  communément,  l'emprunt  se  fait  en  détail,  par 
une  sorte  de  pénétration  lente.  On  emprunte  à  une 
langue  étrangère  des  termes  de  science,  d'art,  de  sport, 
d'industrie,  des  noms  d'animaux,  de  plantes,  de  fruits, 
d'objets  manufacturés,  de  jeux,  ce  qu'on  appelle  des 
termes  de  civilisation  ;  quelquefois  aussi  les  mots  qui 
désignent  des  qualités  typiques^  des  sentiments  et  des 
notions  caractéristiques  d'un  pays  (le  confort  et  Thumour 
anglais,  le  farniente  italien),  en  général  cependant  plus 
volontiers  des  termes  concrets  que  des  termes  abstraits. 
Le  goût  de  l'emprunt  tourne  parfois  à  la  mnnie,  et  on 
en  arrive  parfois  à  parler  véritablement  anglais  en  fran- 
çais («  ni  dandy  ni  sportsman,  il  aime  surtout  le  confort 
de  son  home  »)  ou  français  en  allemand  («  die  Dame 
kokettierte  mit  de  m  Militàr- Attaché  auf  der  Terrasse  des 
Hotels  ))).  O.r n'emprunte  guère  des  procédés  gramma- 
ticaux, des  éléments  de  formation,  sauf  par  un  détour  : 
par  exemple  on  accueille   une  série  de  mots  à  suffixe 
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typique  {aubade,  sérénade,  empruntes  à  l'espagnol),  et 
on  en  tire  des  tormations  analogiques  qui  feraient  croire 
à  un  emprunt  de  suffixe  :  fanfaronnade,  dégringolade. 
On  n'emprunte  pas  dans  le  domaine  de  la  syntaxe  : 
l'habitude  de  désigner  à  l'anglaise  certains  établissements 
tels  que  :  Park-Hotel,  Luna-Park,  Elysée-Palace,  conc'uit 
à  fabriquer  en  français  des  titres  analogues,  où  il  semble 
qu'on  emprunte  un  procédé  de  construction  :  Montpar- 
nasse-Cinéma. Mais  ce  n'est  là  qu'un  accident,  sans 
portée  générale. 

En  revanche,  on  trouve  en  assez  grand  nombre  dans 
des   langues  voisines  des  manières  de  s'exprimer,  des 
types  de  phrase,  des  procédés,  qui  ont  Tair  calqués  les 
uns  sur  les  autres  :  un  journaliste  allemand  écrit  «  die 
Herren   an   der  Macht  »  comme  son  confrère  français 
«  les  hommes   au  pouvoir  ».  A   «  prendre  feu,  faire  la 
cour  ))  répondent  exactement  a  Feuer  fangen,  den   Hof 
machen  »  ;  ce  sont  pourtant  là  ce  qu'on  appelle  des  idio- 
tismes.  Pour  exprimer  l'idée  de  «  traduire  »,  plusieurs 
langues  ont  recours  àTexpression  «  faire  passer  »  (allem. 
ûher-setxçn^  angl.  trans-late,  russe  pere-vadit)^  qui  répond 
précisément  au  latin  tra-ducere.  Les  mots  ont  beau  être 
différents,  l'expression  est  la  même.  Il  y  a  là  un  parallé- 
lisme, une  communauté  de  procédés,  qui  trahit  une  ana- 
logie de  pensée  et  une  communauté  de  civilisation. 

Limites  de  Tunificatian.  Faut-il  conclure  de  ces  faits 
qu'une  communauté  linguistique  peut  s'étendre  indéfi- 
niment, que  par  exemple  il  pourrait  s'établir  une  langue 
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internationale  européenne  ou  même  universelle  ?  Ici  il 
faut  distinguer.  Une  langue  écrite,  une  langue  littéraire, 
artificielle,  théoriquement  n'a  pas  de  limites  ni  dans  le 
temps  ni  dans  l'espace.  On  publie  encore  en  tous  pays 
des  ouvrages  scientifiques  écrits  dans  le  latin  de  Cicéron. 
Le  même  latin,  fixé  par  la  liturgie,  est  encore  après 
vingt  siècles  la  langue  de  TÉglise  catholique;  l'Église 
orthodoxe  a  conservé  le  grec  ancien  et  le  slavon,  l'Islam 
se  sert  de  l'arabe  littéral,  le  bouddhisme  a  gardé  le  pâli... 
Mais  toutes  ces  langues  privilégiées  doivent  leur  extraor- 
dinaire survie  et  leur  universalité  à  ce  que  d'autres 
langues  ont  pris  leur  place  dans  l'usage  courant,  ont 
vécu  à  leur  place.  Une  langue  qui  vit,  une  langue  qu'on 
parle,  est  condamnée  à  s'altérer  et  à  se  diversifier. 

Tendance  à  la  différenciation.  L'enfant  qui  apprend 
sa  langue  maternelle  reproduit  aussi  exactement  que 
possible  le  parler  de  ceux  qui  l'entourent,  mais  l'imita- 
tion ne  peut  pas  être  parfaite  :  il  intervient  des  différences 
entre  le  parler  de  la  nouvelle  génération  et  celui  de  la 
génération  précédente,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
que  ces  différences  soient  les  mêmes  chez  tous  les  enfanis 
d'une  génération  ou  sur  tout  le  domaine  d'un  parler. 

Puis,  chez  tous  les  sujets  parlants  agissent  les 
causes  d'altératloa  qui  ont  été  définies  au  cours  des  cha- 
pitres précédents  :  sens,  formes,  significations,  emplois, 
toute  cette  construction  fragile  et  instable  de  la  langue 
est  livrée  à  l'action  des  lois  physiques,  physiologiques, 
psychologique^,  sociologiques.  Il  n'y  a  pas  deux  individus 
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parlant  la  menu  langue  qui  la  parlent  exactement  de  la 
mê:ne  minière.  Seul  le  besoin  de  se  faire  comprendre  et 
le  souci  d'être  correct,  de  ne  pas  se  signaler,  conduit  Its 
gens  qui  se  fréquentent  à  adopter  le  mêm*;;  langage. 
Mais  ce  processus  même  que  nous  avons  vu  conduire  à 
Tunificaiion  peut  conduire  aussi  à  la  différentirtion  ;  il 
suffit  pour  cela  qu'un  obstacle  se  présente.  Cet  obstacle, 
c'est  l'existence  de  groupes  sociaux. 

Les  parlers  spéciaux.  Les  individus  a'une  même 
classe  sociale,  Its  ouvriers  d'ua  atelier,  les  élèves  d'une 
école,  les  membres  d'une  association,  les  gens  qui  ont  à 
parler  entre  eux  des  n  êmes  chosts,  sont  conduits  natu- 
fs^îllement  à  adopter  une  façon  de  parler  qui  réponde  à 
leurs  besoins;  ils  emploient  des  expressions  convenues, 
abrégées;  ils  affectent  volontiers  d'ê:re  incompris  hors 
de  [leur  entourage,  de  faire  de  leur  langage  comme  une 
marque  originale.  C'est  ainsi  que  se  créent  les  parlers 
spéciaux,  de  l'atelier,  de  l'usine,  de  l'école,  de  la  rue,  de 
Tassommolr,  ks  jargons,  les  argots... 

Les  parlers  lacaux.  Indépendamment  des  groupes 
sociaux,  la  répartition  de  la  population  en  villages, 
en  villes,  en  régions,  crée  aussi  un  obstacle  à  l'expansion 
d'un  parler.  Supposons  deux  familles  d'un  même  village 
transportées  dans  deux  îies  désertes  et  y  faisant  souche  : 
il  ne  faudra  pas  beaucoup  de  générations  pour  que 
leur  langue  comimune  aboutisse  à  deux  dialectes  diffé- 
rents. Dans  ks  conditions  de  la  vie  normile,  c'est  une 
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chaîne  de  montagnes,  le  cours  d'un  fleuve,  une  sépara- 
tion politique,  administrative,  qui  créera  la  coupure  et 
déterminera  la  formation  de  parlers  locaux,  dialectes, 
patois...  La  différenciation  une  fois  obtenue,  des  causes 
diverses  viennent  l'accentuer,  dont  la  principale  est  l'es- 
pri:  de  clocher,  qui  conduit  à  railler  Taccent,  les  expres- 
sions, les  tournures  des  étrangers.  Elle  est  pli^s  ou 
moins  rapide  :  dans  un  groupe  res:rtint  la  langue  se 
tranbforme  plus  vite  que  dans  une  large  communauté; 
les  innovations  en  ont  vite  fait  le  tour  et  ne  rencontrent 
qu'un  minimum  de  résistance  ;  c'a  été  le  cas  sans  doute 
pour  la  plupart  des  langues  à  date  ancienne,  car  plus  on 
remonte  dans  Thistoire  de  Thumanité,  plus  on  trouve 
les  populations  morcelées  en  peuplades^  en  tribus.  Un 
dialecte  nettement  isolé,  par  exemple  un  parltr  de  la 
haute  montagne;,  se  développe  plus  régulièrement,  plus 
normalement^  se  conserve  plus  «  pur  »  qu'un  parler 
de  la  pbine  et  surtout  que  les  parlers  des  provinces 
frontières^  des  marches,  qui  sont  contaminés  par  les 
parlers  voisins.  Du  reste  il  s'établit  normalement  une 
concurrence  entre  parlers  contigus  ;  les  relations  d'qnç 
ville,  d'une  province  à  l'autre,  déterminent  des  empruntr, 
des  actions  réciproques  ;  pour  peu  que  l'une  des  popula- 
tions voisines  soit  plus  influente,  plus  puissante,  possèce 
une  culture  supérieure,  sa  langue  ttnd  à  s'imposer,  à 
devenir  une  langue  commune,  et  voici  que  nous  toui- 
nons  dans  un  cercle  vicieux,  allant  de  la  diflérenciation 
à  runificâiion  après  avoir  suivi  la  marche  inverse,  selon 
un  rythme  qui  caractérise  le  développement  de  la  plupart 
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des  langues,  et  constitue  essentiellement  ce  qu'on  appelle 
la  vie  du  langage. 

La  vie  des  langues.  L'idée  d'une  vie  du  langage 
fait  penser  à  une  enfance,  une  maturité,  une  décrépi- 
tude, comme  aussi  à  une  naissance  et  à  une  mort.  Toutes 
notions  fausses.  Une  langue  meurt  quelquefois,  sup- 
primée par  l'invasion,  par  la  conquête,  supplantée  par 
une  langue  de  civilisaiion  supérieure  :  le  gaulois  a  dis- 
paru sans  rien  laisser  au  français  que  quelques  dizaines  de 
mots.  Mais  le  terme  de  «  langue  morte  »  est  d'ordinaire 
trompeur  :  le  latin  par  exemple  n'est  pas  mort;  comme 
toute  langue,  il  s'est  transformé,  différencié,  et  le  jour 
où  ce  qu'il  est  ne  ressemble  plus  à  ce  qu'il  a  été,  nous 
l'appelons  ici  français,  là  italien,  espagnol,  erc,  mais 
c'est  toujours  du  latin  que  nous  parlons,  ou,  si  Ton  veut, 
le  latin,  c'est  l'état  ancien  du  français.  Une  langue  est  à 
sa  «  langue-mère  »  non  pas  ce  que  l'enfant  est  à  sa 
mère,  mais  ce  que  Teau  est  à  la  glace  et  la  vapeur  à  l'eau  ; 
il  ne  faut  donc  pas  parler  de  l'enfance  ou  de  la  vieillesse 
d'une  langue  :  la  jeunesse  du  français,  c'est  la  décrépi- 
tude du  latin  ;  une  langue  donnée  n'est  qu'un  état  transi- 
toire, une  étape  dans  une  évolution  continue,  dont  nous 
n'apercevons  ni  le  début  ni  l'aboutissement. 

11  faut  donc  renoncer  aussi  à  l'idée  qu'en  faisant  l'his- 
toire d'une  grande  famille  de  langues,  comme  la  famille 
indo-européenne,  nous  trouverons  dans  l'ancêtre  loin- 
tain, dans  le  vieil  iado-européen,  un  type  de  langue 
primitive.  La  langue  delà  peuplade  inconnue  que  nous 
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imaginons  par  delà  les  millénaires  n'était  pas  un  balbu- 
tiement enfantin,  un  premier  essai  de  création.  C'a  été 
une  erreur  de  la  science  d'hier  de  croire  par  exemple 
qu'un  son  ^'^  dans  le  mot  indo-européen  qui  est  kâh  en 
sanskrit,  quis  en  latin,  soit  l'expression  naturelle  de  l'in- 
terrogation, celle  qui  se  serait  présentée  aux  premiers 
hommes.  Une  racine  *^^wp-  (z=  naître)  ne  représente  pas 
un  élément  primitif,  elle  n'est  pas  plus  irréductible  par 
exemple  que  l'élément  ul-  qui  est  à  la  base  des  mots 
français  cel-ui,  cel-le,  cel-a,  et  qui  représente  une  fusion 
de  deux  mots  latins  [ec]ce  iU[um] .  L'indo-européen  était 
un  descendant,  tout  comme  le  français  d'aujourd'hui  ;  il 
ne  représente  qu'une  étape  dans  l'évolution  des  langues, 
et  si  nous  prétendions  remonter  au  delà  de  l'indo-euro 
péen  jusqu'à  l'origine  du  langage,  il  nous  faudrait  par- 
courir un  chemin  interminable  auprès  duquel  la  traversée 
de  l'époque  historique  n'est  qu'une  étape  ^insignifiante. 

L'origine  du  langage.  Nous  ne  possédons  pour 
résoudre  ce  problème  de  rorigine  du  langage  aucune 
donnée  historique.  Ce  que  nous  savons  du  mécanisme 
4e  la  parole  nous  permet  tout  au  plus  de  faire  des  hypo- 
thèses incontrôlables.  Les  hommes  ont- ils  commencé 
par  désigner  les  objets  en  imitant  les  bruits  qui  les 
caractérisent,  comme  l'enfant  qui  dit  panpan  pour 
<(  frapper  »  ou  moumou  pour  «  la  vache  j)  ?  —  ou  en 
reproduisant  l'émission  de  voix  que  nous  arrache  une 
impression  vive,  une  émotion,  une  douleur,  comme 
quand  on  fait  brrr  pour  exprimer  qu'on  a  froid,  ouf  pour 
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traduire  le  soulagement  ?  —  ou  en  reproduisant  des 
sons  qui  par  hasard  ont  une  première  fois  accompagné 
la  vision  de  l'objet?  —  Tout  ce  que  la  linguistique  peut 
nous  apprendre,  c'est  comment,  étant  donné  un  premier 
fonds  d'expressions  élémentaires,  il  a  pu,  dans  des  cir- 
constances données,  se  transformer^  se  développer, 
fructifier,  jusqu'à  devenir  un  système  complet  de  nota- 
tion de  la  pw^nsée.  Et  c'est  assez  pour  nous  permettre 
de  rejeter  en  blo:  les  solutions  simplistes  auxquelles 
depuis  Tantiquité  on  a  eu  communément  recours  : 
construction  du  langage  par  convention  entre  les  membres 
d'une  communauté,  invention  d'un  homme  de  génie, 
révélation  divine... 
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SCIENCES    HISTORIQUES 
ET    PHILOLOGIQUES 


Les  progrès  récents  et  rapides  de  la  linguistique,  et  ea 
particulier  les  découvertes  de  la  grammaire  comparée, 
la  reconstitution  de  i'indo-earopèen,  ont  fait  naître  Tes- 
poir  d'arriver  par  une  voie  nouvelle  à  combler  certaines 
lacunes  de  la  préhistoire,  de  l'archéologie,  de  l'anthro- 
pologie. 

Rapports  de  la  liaguistique  avec  les  sciences  his= 
toriques.  Sans    doute  l'étude    des    langues    nous   fait 
remonter  au-delà  de  tous  documents  historiques;   les 
parentés,  les  emprunts,  nous  conduisent  à  im  iglner  des 
relations  de  voisinage,    commerciales,   politiques,  des 
migrations,    des    conquêtes,   etc.     Par   exemple,    cer- 
taines particularités   du  latin   et   du  vieil  irlandais   ne 
s'expliquent  que  si  l'on  admet  une  période  de  dévelop- 
pement commun  de  l'itahque  et  du  celtique  ;  or,  c'est  une 
hypothèse  que  sont  venues  confirmer  les  études  de  droit 
et  de  civilisation  comparée.  Les  lois  de  la  phonétique 
grecque  et  latine  ne  permettent  pas  d'expliquer  qu'un 
même  mot  indo-européen  ait  pu  donner  uinum  et  oinos, 
liliutn  et  leirion.  Or,  ce  sont  là  des  noms  de  plantes  (la 
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vigne,  le  lis),  qui  comme  tels  sont  sujets  à  l'emprunt 
(cf.  p.  141)  ;  le  grec  et  le  latin  auraient  ils,  chacun  de 
son  côté,  pris  ceux-là  à  quelque  langue  non  indo-euro- 
péenne? Or,  voici  que  justement  les  fouilles  nous  exhu- 
ment sur  les  côtes  et  les  îles  de  la  Méditerranée  une  bril- 
lante civilisation  de  peuples  qui  ont  précédé  les  Grecs  et 
les  Latins,  et  qui  ont  pu  leur  fournir  ces  emprunts.  C'est 
un  peu  en  petit  Fhistoire  de  la  planète  Uranus,  dont  Le 
Verrier  avait  établi  l'existence  par  le  calcul  avant  qu'un 
observateur  la  découvrît  au  bout  de  sa  lunette. 

Bien  mieux,  en  faisant  le  bilan  des  mots  indo-euro- 
péens^ nous  arrivons  à  imaginer  à  peu  près  ce  qu'a  pu  être 
la  civilisation  des  hommes  qui  les  employaient.  Ils  ont  dû 
mener  une  existence  mi-pastorale  mi-jgricole,  ils  connais- 
saient les  animaux  et  les  végétaux  des  pays  tempérés,  le 
bouleau,  le  hêtre,  travaillaient  le  métal,  possédaient  la 
rame  et  l'arc,  habitaient  des  huttes  de  branchages,  recon* 
naissaient  l'autorité  de  chefs  de  famille  et  de  tribus, 
comptaient  le  temps  d'après  les  phases  de  la  lune,  prati- 
quaient un  système  de  numération  duodécimale  qu'ils 
tenaient  peut-être  des  Babyloniens,  et  occupaient  avant  le 
5*  millénaire  une  région  voisine  de  l'Europe  orientale 
ou  de  l'Asie  occidentale.  Mais  dans  tout  cela  que  d'in- 
certitudes encore  !  On  fait  état  par  exemple  de  noms 
d'arbres,  celui  du  bouleau,  du  hêtre,  qui  sont  incontesta- 
blement anciens;  mais  les  noms  de  plantes  sont  sujets  à 
être  empruntés  et  même  à  changer  complètement  de 
signification  ;  le  même  mot  signifie  en  latin  «  hêtre  » 
(Jagus)  et  ((  chêne  »  en  grec  (phégos).  Il  n'y  a  pas  de  mot 
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indo-européen  commun  pour  «  mer  »  ;  peut-on  en  con- 
clure que  les  Indo-Européens  habitaient  loin  des  côtes? 
Mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  mot  indo-européen  pour 
«  lait  »,  quoiqu'il  y  en  ait  un  pour  «  bétail  »,  et  ce  qui 
est  plus  inquiétant,  il  n'y  en  a  pas  pour  «  fils  »!  C'est 
donc  avec  la  plus  grande  réserve  qu'il  faut  demander  à 
l'histoire  des  langues  de  quoi  éclairer  l'histoire  des  civi- 
lisations. 

A  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  songer  à  s'en  servir 
pour  refaire  l'histoire  des  peuples  et  des  races.  Nous 
sommes  les  descendants  des  Gaulois,  et  nous  parlons 
une  langue  latine.  Une  langue  n'appartient  ni  à  un 
peuple_,  ni  à  une  région,  ni  à  une  race.  On  parle  d'une 
<(  famille  »  indo-européenne  :  famille  de  langues,  non 
dépeuples!  Et  il  est  parfaitement  possible  qu'aucun  des 
peuples  qui  ont  répandu  dans  le  monde  les  langues 
indo-européennes  n'appartienne  à  la  race  des  hommes 
qui  parlaient  l'indo-européen  primitif. 

La  Hnguistique  n'est  donc  qu'un  modeste  auxiliaire 
des  sciences  historiques  ;  elle  n'est  du  reste  pas  faite 
pour  elles,  elle  porte  en  elle-même  sa  raison  d'être  et 
son  but,  qui  est  la  connaissance  et  l'explication  des 
procédés  du  langage  humain.  C'est  elle  au  contraire 
qui  peut  et  qui  doit  faire  appel  aux  autres  sciences  : 
nous  l'avons  vue  s'adresser  à  la  physique,  à  l'anatomie, 
à  la  physiologie,  pour  fonder  l'étude  des  sons,  —  à  la 
psychologie  pour  expliquer,  les  procédés  d'expression,  — 
à  la  sociologie  et  à  l'histoire  pour  suivre  le  développe-* 
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ment  des  langues.  Mais  il  est  une  science  qui,  plus 
que  toutes  estrauxiliaire  de  la  linguistique,  qui  lui  est  si 
bien  associée,  qu'on  prend  quelquefois  Tune  pour 
l'autre  :  c'est  la  philologie. 

La  philologie.  La  principale  dilficulté  que  rencontre 
le  linguiste  dans  ses  recherches,  c'est  que  la  langue, 
objet  de  son  étude,  échappe  presque  toujours  à  l'obser- 
vation directe  :  la  langue  actuelle^  le  moment  présent, 
est  pour  lui  peu  de  chose,  et  dès  qu'il  veut  interroger  le 
passé,  il  n'a  devant  lui  que  des  documents  défigurés  par 
l'écriture  et  par  la  littérature.  Or,  l'étude  des  textes  est 
proprement  l'objet  de  la  philologie,  encore  que,  l'étude 
des  textes  n'allant  pas  sans  l'étude  des  hommes,  des 
idées,  des  mœurs,  de  l'histoire,  de  l'art,  de  la  civilisa- 
tion, il  arrive  qu'on  appelle  philologue  au  sens  large  du 
mot  celui  qui  par  quelque  côté  que  ce  soit  aborde  la 
science  des  antiquités. 

L'écriture.  L'étude  des  textes  suppose  l'étude  préa- 
lable de  l'tcriture,  par  qui  se  sont  conservées  jusqu'à 
nous  les  langues  du  passé.  Malheureusement  récriture 
est  un  faux  témoin,  qu'il  appartient  à  la  philologie 
d'interroger  et  de  contrôler.  Quelle  idée  donnera  de 
l'anglais  aux  linguistes  de  l'avenir  une  orthographe 
qui  représente  par  oo  tantôt  notre  son  eu  (dans  flood), 
tantôt  notre  son  ô  (dans  floor),  tantôt  notre  son  ou 
(dans  food)^  mais  jamais  le  son  c?a?  Ou  du  français  une 
orthographe   qui   fournit    près  de  cinquante  manières 
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de  représenter  le  son  0  (o,  os,  au,  eau,  haut,  etc.)? 
Malheureusement  il  est  presque  impossible  qu'il  en  soit 
autrement.  Le  jour  où  une  prononciation  se  modifie,  le 
changement  est  si  insensible  que  personne  ne  s'en  avise  : 
on  a  continué  d'écrire  oi  en  français  alors  qu'on  pronon- 
çait successivement  oï,  oé,  oué,  oua,  tout  de  même  qu'on 
continue  d'appeler  un  enfant  «  le  petit  Jean  »  alors  qu'il 
est  devenu  un  grand  jeune  homme.  Le  jour  où,  par 
réflexion,  par  exemple  pour  Its  besoins  de  l'enseigne- 
ment, on  aperçoit  la  contradiction  entre  la  graphie  et  la 
prononciation,  il  est  trop  tard  pour  la  faire  disparaître, 
car  l'habitude  est  prise. 

Et  puis,  si  on  veut  réaliser  l'accord  complet  entre 
récriture  et  la  prononciation,  que  va-t-on  faire  des  sons 
caducs,  pur  exemple  du  -ent  de  la  3*  personne  des 
verbes,  qui  il  est  vrai  ne  se  prononce  pas,  mais  qui  expli- 
que la  liaison  dans  «  ils  doivent  arriver  ».  Et  que  va-t- 
on faire  des  sons  changeants?  Le  v  de  doivent  reste  v 
dans  «  ils  doivent  venir  »,  il  sonne  comme/ dans  «  ils 
doivent  suivre  »  ;  va-t-on  l'écrire  là  v  et  ici  f^  Va-t-on 
écrire f/;  X^je  de  «  je  suis  »?  Même  dans  les  pays  où  on  a 
réalisé  une  réforme  de  l'orthographe,  on  n'a  pu  pré- 
tendre à  une  pareille  exactitude. 

Pour  le  philologue  qui  interroge  les  textes,  l'ortho- 
graphe traditionnelle  a  au  moins  ceci  pour  elle  de  repré- 
senter d'ordinaire  un  état  ancien  de  la  langue  :  le  -ent 
que  nous  écrivons  encore  aujourd  hui  était  prononcé  il 
y  a  dix  siècles;  de  même  Yo  et  1'/  de  «  oi  »  ;  les  graphies 
inexactes  peuvent  ainsi  avoir  un  intérêt  historique. 
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L^alphabet.  Mais  ici  encore  il  faut  se  méfier,  car  à 
aucun  moment  de  son  histoire  aucune  langue  n'a 
disposé  d'un  alphabet  exactement  conforme  à  ses 
besoins.  Les  peuples  se  sont  servis  d'alphabets  de  fortune.  J 
Nous  employons,  à  peine  modifié,  celui  des  Latins,  qui 
le  tenaient  eux-mêmes  des  colons  Chalcidiques  du  sud 
de  ritalie,  qui  l'avaient  à  leur  tour  apporté  de  Grèce, 
leur  pays  d'origine.  C'est  encore  un  alphabet  grec,  du 
IV'  siècle,  que  Tévêque  Wulfila  emploie  pour  sa  traduc- 
tion gothique  de  la  Bible,  un  alphabet  grec  aussi  que 
reproduit  au  ix®  siècle  l'alphabet  cyrillique  des  Slaves, 
de  sorte  qu'en  définitive  notre  écriture  et  celle  des 
Russes  ont  une  origine  commune.  Mais  cet  ancêtre  com- 
mun, l'alphabet  grec,  n'avait  même  pas  été  fait  pour  une 
langue  indo-européenne;  les  G^'ecs  l'avaient  emprunté  à 
un  peuple  sémitique,  les  Phéniciens.  C'est  aussi  un 
alphabet  sémitique  que  les  Hindous  ont  emprunté  aux 
Araméens  vers  le  ix®  siècle;  les  Sémites  envahisseurs  de 
la  B.ibylonie,  emprunteurs  eux  aussi  avaient  pris  aux 
anciens  habitants  du  pays,  les  Sumériens,  les  éléments 
de  leur  écriture  cunéiforme.  Enfin  une  découverte 
récente  nous  permet  de  rattacher  les  écritures  sémitiques 
à  récriture  égyptienne. 

Pour  interpréter  les  documents,  nous  sommes  à  peu 
près  à  notre  aise,  malgré  toutes  les  difficultés  d'adapta- 
tion, quand  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
écriture  phonétique,  qui  en  principe  représente  tous 
les  sons  élémentaires.  Mais  il  y  a  telle  écriture  qui  par 
exemple  ne  représente  pas  les  voyelles  (alphabets  sémi- 
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tiques);  il  y  a  des  alphabets  syllabiques  qui  repré- 
sentent par  un  signe  unique  un  groupe  de  sons  (écriture 
cunéiforme)^  des  écritures  idéographiques  comme 
Tégypiienne.  qui,  représentant  les  mots  par  des  signes, 
ne  peuvent  donner  aucune  idée  de  la  prononciation... 

La  prononciation.  Mais,  même  dans  les  meilleures 
condidons  imaginables,  l'écriture  n'est  qu'un  témoin 
infidèle,  et  le  premier  soin  du  lingu'ste  qui  interroge 
le^  documents  écrits  est  de  les  interpréter.  Heureux 
quand  des  témoignages  anciens  lui  facilitent  cetre  inter- 
prétation. Saint  Augustin  nous  parle  des  braves  «  /do- 
mines »  du  peuple  qui  commettent  la  faute  de  ne  pas 
aspirer  leur  /;;  Aulu-Gelle  conte  l'anecdote  d'un  gram- 
mairien qui  corrigeait  un  jour  la  prononciation  fautive 
de  l'empereur  Vespasien  plosîrum  (pour  plaustrum); 
Quintilien  note  que  les  Latins  ne  connaissent  pas  le  son 
^  du  grec,  et  nous  condamne  par  conséquent  à  pronon- 
cer l's  de  rosa  comme  celui  de  ainsi.  C'est  à  l'aide  de 
semblables  témoignages  que  nous  arrivons  à  reconstituer 
la  prononciation  du  latin.  Un  comique  grec  représente 
par  bê  bê  le  bêlemeat  du  mouton  ;  c'est  assez  pour  nous 
interdire  u'appliquer  au  grec  ancien  la  prononciation  du 
grec  moderne,  qui  ferait  de  ce  bê  bê  quelque  chose 
comme  vi  vi  !  Les  fautes  d'orthographe  des  ignorants 
nous  fournissent  des  indications,  parce  quelles  sont 
d'ordinaire  influencées  parla  prononciation  réelle;  ainsi 
les  barbouillages  retrouvés  sur  les  murs  des  villes  ense- 
velies contiennent  souvent  plus  de  vérité  que  les  textes 
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littéraires  les  plus  purs.  Les  transcriptions  d'une  langue 
dans  un  alphabet  étranger  nous  sont  d'un  secours  pré- 
cieux :  le  grec  Loiikios  nous  enseigne  que  le  c  sonnait 
comme  k  dans  le  latin  Luciiis .  Nous  appelons  à  notre 
aide  la  métrique  et  les  lois  de  la  versification  :  l'usage  de 
ne  pas  tenir  compte  dans  la  mt^sure  du  vers  latin  de  Vh 
initial  et  de  \'m  final  nous  montre  que  c'étaient  des 
consonnes  amuies.  Nous  utilisons  la  phonciiqi'.e  histo- 
rique :  le  traitement  spécial  réservé  dans  Its  langues 
romanes  à  une  certaine  syllabe  du  mot  (cf.  p.  1 1)  nous 
montre  qu'elle  était  frappée  en  laiin  d'un  accent  o'in- 
tensité,  etc.  etc.  Tout  cela  ne  suffit  p:.s,  même  dans  les 
cas  les  plus  favorables,  à  nous  ùïrc  réentendre  les  langues 
du  passé  :  nous  discutons  à  [  erte  de  vue  sur  la  question 
de  savoir  si  l'accent  de  Cicéron  était  un  accent  de  hau- 
teur ou  un  accent  d'intensité,  et,  sans  aller  si  loin,  nous 
serions  sans  doute  bien  étonnés  s'il  nous  était  donné 
d'entendre  déclamer  les  vers  de  Racine  avec  la  pronon- 
ciation du  temps. 

Les  textes  gravés  :  inscriptions.  Encore  scmmes- 
nous  bien  heureux  quand  les  vicissitudes  de  1  his- 
toire ont  laissé  parvenir  jusqu'à  nous  des  documents 
écrits.  Il  y  a  des  textes  dont  on  a  intérêt  à  assurer  la 
conservation  :  les  inscriptions  ccmmémoratives  qu'on 
grave  sur  les  monuments  publics,  les  inscriptions  funé- 
raires, les  ex-votos...  ;  on  choisit  donc  pour  les  perpé- 
tuer des  matériaux  durables,  le  bois,  la  pierre,  le 
marbre,  le  bronze.  La  plupart  des  civilisations  antiques 
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nous  ont  laissé  un  très  grand  nombre  de  ces  documents. 
Nous  possédons  des  inscriptions  officielles  :  textes  de 
lois,  décrets  politiques,  listes  de  fonctionnaires,  dédi- 
caces..., mais  les  fouilles  ont  aussi  mis  au  jour  des 
documents  moins  ambitieux  et  qui  n'étaient  pas  fait 
pour  la  postérité  :  sur  les  murs  de  Pompéï,  la  ville 
ensevelie  par  l'éruption  de  Vésuve,  nous  lisons  encore 
des  phrases  gravées  au  couteau,  griffonnées  au  chai  bon 
(les  graffiti)  :  réclames  électorales  :  plaisanteries  de  corps 
de  garde,  littérature  d'édicules  publics...  On  lit  sur  un 
verre  à  boire  :  «  Bois  aujourd'hui,  demain,  trop  tard!  » 
—  sur  un  collier  d'esclave  :  «  Tiens  moi,  que  je  ne 
m'échappe!  »  ;  —  sur  une  lamelle  de  plomb  un  parieur 
aux  courses  souhaite  à  tel  cocher  de  se  casser  bras  et 
jambes...  Tandis  que  les  inscriptions  officielles  nous  font 
connaître  une  langue  d'apparat,  solennelle,  conserva- 
trice et  volontiers  archaïque  (ne  voyons-nous  pas 
aujourd'hui  même  sur  nos  monuments  le  nom  de 
M.  Loubet  écrit  avec  un  u  antique,  et  enfermé  dans  un 
ablatif  absolu  d'allure  latine  :  M.  Lovbet  étant  prési- 
dent de  la  République...?),  les  inscriptions  familières 
ont  l'avantage,  quand  la  rédaction  n'en  est  pas  confiée 
à  des  professionnels,  de  nous  faire  connaître  l'usage 
courant,  la  langue  vulgaire,  le  parler  vivant.  Lire  les 
inscriptions,  en  interpréter  les  abréviations,  les  dater 
d'après  les  caractères  de  l'écriture  et  la  rédaction,  éta- 
bhr  leur  authenticité,  leur  provenance...,  voilà  à  quoi 
s'applique  l'épigraphie,  science  difficile,  dont  le  champ 
d'études  est    immense,    et  dont  les  méthodes  doivent 
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varier,  suivant  qu'elle  va  chercher  dans  les  fouilles 
romaines  les  belles  inscriptions  impériales  ou  dans  les 
landes  du  Nord  les  pierres  gravées  des  Runes,  suivant 
qu'elle  nous  conduit  devant  les  imposants  rochers  de 
Béhistoun  où  s'étalent  en  caractères  cunéiform.'s  les 
exploits  du  roi  Darius,  vers  les  sables  du  Turkestan  où 
un  heureux  coup  de  pelle  ramène  au  jour  des  passe-ports 
en  langue  inconnue,  oubliés  depuis  l'an  looo  dans  les 
ruines  d'un  poste-frontière,  ou  sur  les  bords  du  Nil 
devant  les  hiéroglyphes  des  obélisques. 

La  poursuite  des  textes  nous  entraîne  jusqu'à  fouiller 
les  tombeaux,  les  cachettes  souterraines,  les  «  trésors  », 
d'où  nous  sortons  monnaies  et  médailles.  L'histoire  de 
la  langue  trouve  encore  à  glaner  dans  ce  coin  des  collec- 
tionneurs :  la  numismatique  lui  fournit  des  dates,  des 
noms  propres,  des  légendes,  des  indications  de  prove- 
nance... 

Les  textes  littéraires  ;  histoire  du  livre.  Témoins 
imparfaits,  insuffis.mts,  fragmentaires,  mais  au  moins 
fidèles,  les  textes  gravés  nous  font  remonter  sans  transi- 
tion, sans  intermédiaire,  jusqu'au  passé  que  nous  cher- 
chons. Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  textes  Uttéraires. 
Un  ouvrage  littéraire  est  fait  pour  le  pubUc,  pour  passer 
de  mains  en  mains,  pour  se  répandre  au  plus  grand 
nombre  d'exemplaires  possible;  il  faut  donc  le  présenter 
sous  une  forme  maniable,  qui  exige  une  matière  légère, 
par  suite,  hélas  I  fragile  :  les  Hindous  ont  employé 
l'écorce  de  bouleau,  la  feuille  de  palmier,  les  Egyptiens 
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ont  fai:  le  papyrus  avec  des  fibres  végétales,  Pergame  a 
répandu  le  parchemin  ;  on  a  écrit  sur  des  tablettes  de  bois, 
sur  toile,  sur  soie,  sur  feuillets  enroulés,  enfilés  par  le 
centre,  reliés  par  les  bords  comme  nos  cahiers  ou  nos 
livres...  Procédés  insuffisants  pour  empêcher  l'usure. 
Comment  faire  que  le  texte  ne  se  perde  pas  avec  le 
livre?  L'imprimerie  a  résolu  le  problème,  en  assurant  la 
production  d'un  très  grand  nombre  d'exemplaires  et  la 
réédition  aisée  des  exemplaires  détruits.  Quand  nous 
lisons  une  lettre  de  Voltaire,  nous  avons  réellement  sous 
les  yeux  ce  que  Voltaire  a  écrit  ;  il  a  pu  lui-même  surveiller 
surveiller  l'impression  de  son  livre,  et  la  netteté  du 
texte  imprimé,  la  faciHté  des  corrections,  lui  a  permis 
d'obtenir  à  peu  près  sans  faute  la  reproduction  de  son 
manuscrit  original.  Aussi  est-il  tout  à  fait  excepiionne 
qu'on  ait  à  faire  la  critique  d'un  texte  imprimé.  Quand 
deux  éditions  successives  ont  des  variantes,  c'est  d'ordi- 
naire que  l'auteur  lui-nême  s'est  corrigé,  ainsi  Corneille 
quand  il  change  en  «  ...  puisqu'Horace  est  Rom.ain  »  le 
fâcheux  «...  puisque  mon  époux  Test  »  de  sa  première 
édition.  —  Mais  avant  Timprimerie! 

Histoire  de  récriture  (paléographie) .  Supposons  le 
cas  le  plus  favorable,  celui  d'un  texte  écrit  dans  une 
époque  de  haute  culture,  et  que  nous  connaissons  par 
de  nombreux  documents  :  Cicéron  a  prononcé  un  dis- 
cours qu'il  veut  publier;  il  en  confie  le  brouillon  ou  la 
sténographie  (c'est  justement  son  secrétaire  Tiron  qui  a 
inventé  le  système  des  notes  tironiennes)  à  l'éditeur  qui 
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se  charge  d'en  faire  faire  des  copies.  Dès  ce  moment  nou: 
pouvons  faire  notre  deuil  du  texte  original^  nous  ne  le 
reverrons  plus.  Il  est  matériellement  impossible  de  reco- 
pier un  texte  sans  faute.  Quand  l'éditeur  mettra  en  vente 
la  première  série  de  copies,  il  n'y  en  aura  pas  deux  qui 
soient  de  tout  point  identiques.  Que  le  texte  ait  été  dicté 
ou  copié,  tel  copiste  aura  mal  entendu  ou  mal  lu,  sauté 
tel  mot,  redoublé  tel  autre,  passé  d'une  fin  de  ligne  à 
une  fin  de  ligne  pareille,  confondu  des  lettres  sem- 
blables, pris  pour  une  faute  une  forme  rare  qu'il  ne 
comprend  pas...  L'ouvrage  a-t-il  du  succès?  les  exem- 
plaires s'usent  à  circuler;  car  ce  ne  sont  pas  de  solides 
volumes  collés,  cousus,  reliés;  c'est  un  fragile  rouleau 
de  mauvais  papier,  très  long,  écrit  par  colonnes  transver- 
sales, de  sorte  qu'à  chaque  fois  qu'on  le  consulte  il  faut 
le  développer  presque  en  entier.  Il  faut  bientôt  refaire 
une  nouvelle  édition,  qui  sera  une  copie  de  copie;  et 
ainsi  de  suite.  Les  fautes  vont  se  multiplier,  et,  les  édi- 
tions anciennes  se  perdant,  on  ne  gardera  aucun  moyen 
de  contrôle. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'écriture  change  d'une  génération 
à  lautre  (quelle  peine  nous  avons  à  lire  des  lettres  de 
l'autre  siècle  !)  :  à  la  minuscule  du  i®"*  siècle  le  iv^  substi- 
tue une  capitale  qui  fait  le  G  comme  un  C,  un  M  comme 
deux  AA,  dans  laquelle  on  distingue  à  peine  I,  T,  L,  F,  E. 
La  capitale  s'altère  en  une  onciale  qui  arrondit  unifor- 
mément les  jambages;  de  l'onciale  naît  une  nouvelle 
minuscule,  qui  diffère  suivant  les  pays  et  les  écoles  de 
copistes  :  la  lombarde,  qui  confond  presque  Va  et  le  t^ 
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italique  penchée,  la  gotique  anguleuse,  la  Caroline, 
lus  claire,  que  reproduisent  à  peu  près  nos  caractères 
l'imprimerie.  Toutes  ces  divergences  nous  servent 
iujourd'hui  à  dater  !es  manuscrits,  mais  elles  ont  été 
)Our  ks  copistes  une  cause  d'erreurs  toujours  renou- 
elée. 

Histoire  des  textes.  Un  jour  le  papier  est  remplacé 
lar  le  parchemin,  p^us  solide;  mais  le  parchemin  est 
her  :  on  Tépargne,  on  serre  les  lignes,  on  écrit  sans 
éparation  de  mots,  de  sorte  que  ///  mater  se  lit  comme 
um.  ater  ;  on  abrège,  en  signalant  l'abréviation  par  un 
ilde  ou  un  point  :  tu  =  tum  (c'est  une  abréviation  de 
1  finale  -us  qui  a  été  prise  pour  un  x  dans  notre  pluriel 
hevaus)  ;  on  utilise  par  économie  un  parchemin  déjà 
mployé  dont  on  gratte  l'ccriture,  et  on  écrit  en  sur- 
harge:  c'est  un  palimpseste  (d'un  mot  grec  qui. signifie 

regratté  »)  ;  on  relie  en  cahiers  les  feuilles  qui  se  dis- 
Dquent,  et  on  fait  des  fautes  de  reliure,  des  interver- 
îons  de  pages... 

Autres  causes  d'accidents  :  entre  temps,  la  langue  s'est 
ransformée;  le  copiste  rencontre  des  formes  désuètes^ 
ne  orthographe  abolie,  et  il  ne  peut  guère  se  défendre  de 
ajeunir  son  modèle.  Le  jour  vient  même  où  il  ne  com- 
rend  plus  du  tout  le  texte  qu'il  reproduit;  alors  il  perd 
)ut  contrôle.  Mais  des  gens  instruits  interviennent,  un 
?cteur  attentif,  un  grammairien,  un  professeur,  qui 
bvise  et  corrige  le  texte.  Hélas  \  c'est  un  remède  sou- 
entpire  que  le  mal.  Le  texte  restauré  est  lisible,  donne 
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parta.ut  un  sens  raisonnable,  mais  raisonnable  dans 
sens  où  le  réviseur  l'entend,  dans  le  sens  de  ses  préjugé 
de  ses  théories,  de  ses  ignorances.  «   Préservez-nous  df . 
réviseur  et  du  copiste  intelligent  !  »  est  un  peu  la  piiè 
du  philologue. 

Et  enfin,  il  y  a  les  accidents  historiques  :  TEmpi 
Romain  transporte  son  siège  à  Byzance,  qui  devient  f 
centre  du  monde  civilisé  :  voilà  les  œuvres  latines  com- 
mentées et  remaniées  par  les  savants  de  la  Renaissance  j 
byzantine.  La  domination  des  Barbares  s'étend  sur  le' 
vieil  Empire  :  après  plusieurs  siècles  d'ignorance  et  de 
dévastation  les  restes  de  la  culture  antique  sont  perdus 
ou  détruits;  on  ne  sait  plus  guère  lire  que  dans  les  cou- 
vents, car  le  latin  est  resté  langue  d'Eglise,  et  les  textes 
sacrés  ont  fait  quelquefois  passer  les  ouvrages  profanes 
avec  eux  ;  le  jour  où  un  nouveau  pouvoir  central 
organise  le  monde  occidental,  où  un  souverain  écLiiré 
(Charlemagne  savait  au  moins  lire!)  se  laisse  persuader 
que  la  lecture  du  latin  est  utile  pour  ses  prêtres,  on  se 
met  à  la  chasse  des  vieux  manuscrits,  et  voilà  l'anti" 
quité  sauvée  de  la  poussière  des  bibUothèques  :  c'est  la 
Renaissance  Caroline.  On  se  met  à  recopier  les  vieux 
parchemins,  et,  le  texte  sauvé,  on  abandonne  Toriginal; 
ce  sont  ces  copies,  ou  les  copies  de  ces  copies,  qui 
seront  enfin  conservées,  et  que  l'imprimerie  fixera  au 
XV*  siècle,  mettant  fin  au  règne  désastreux  du  copiste,  a, 

Critique  des  textes.    Tant  de  copies  successives  se 
sont  perdues  que  parfois  un  texte  ne  nous"  est  conservé 
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que  par  un  manuscrit  unique.  Quand,  par  bonheur, 
nous  en  avons  plusieurs,  il  y  a  des  chances  pour  qu'iis 
ne  soient  pas  des  copies  d'un  même  exemplaire,  et  pour 
qu'ils  représentent  quelques-uns  des  chaînons  de  la 
série  qui  remonte  du  dernier  exemplaire  conservé  à  la 
rédaction  originale.  Dans  ce  cas,  si  on  peut  établir  que 
l'un  d'eux  Ça)  est  une  copie  de  tel  autre  (A),  ou  la  copie 
i'une  copie  perdue  (x)  de  A^  il  est  évident  que  nous 
légligerons  a  pour  lui  substituer  son  ancêtre  A  qui  nous 
'approche  du  texte  primitif.  D'où  l'utilité  de  faire  une 
»orte  de  généalogie  des  manuscrits. 
Un  manuscrit  A  nous  donne  un  texte  ainsi  disposé  : 

consentire  debemuscum  natura 
et  cumin  nos  mitisetcum  dura 
fit... 

Un  autre  manuscrit  a  remplace  ce  texte  par  : 
consentire  debemus  cum  natura  fit. 

Il  y  a  des  chances  pour  que  a  soit  copié  sur  A,  car 
'omission  des  huit  mots  est  due  à  ce  que  le  copiste 
i  sauté  de  la  fin  de  ligne  -tura  à  la  fin  de  ligne  semblable 
iura. 

Nous  avons  deux  autres  manuscrits,  b  et  c,  qui  ont 
:onservé  la  ligne  omise  par  a;  mais  ^,  au  lieu  de  cum 
'n  nos^  2l  quominus,  et  c  :  quodominus.  Ce  n'est  pas  le  cum 
ie  A  qui  a  pu  donner  naissance  auquo  de  bc;  mais  nous 
îavons  que  dans  certains  textes  anciens  cum  est  écrit 
juom\  c'est  cette  forme  quom,  peu  connue  des  copistes, 
qui  aura  été  d'une  part  rajeunie  en  cum,  d'autre  part 
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altérée  en  quo.  Nous  supposerons  donc  :  i"  un  ancêtre 
ou  archétype  x,  qui  avait  quom  in  nos,  la  bonne  leçon, 
que  nous  restituons  par  conjecture;  —  2°  une  copie 
connue  A^  à  qui  nous  devons  la  variante  cum,  repro" 
duite  para  ;  —  5°  une  copie  inconnue  y  qui  a  fait  la  faute 
quo.  reproduite  par  h  et  par  c  Et  nous  établissons  une 
généalogie  : 

X 

A 

a  b  c 

qui,  une  fois    confirmée  par  d'autres  déductions  analo 
gués,  pourra  nous  fournir  des  règles  de  critique  :  par 
exemple,  l'accord  de   b  c,  qui  ne  nous    fait  remonter 
qu'à  y,    prouvera    peu;  l'accord  de  a  c,   qui  nous  fai^ 
remonter  à  x,  sera  plus  probant. 

Reste  la  divergence  :  in  nos  {A),  minus  (b),  dominus  (c) 
Li  intervient  la  considération  de  l'écriture  d'une  part, 
et  d'autre  part  de  la  psychologie  du   copiste.  Ce   n'est 
pas   quont    in   nos,    miis   quelque    chose    comme    un( 
abréviation    qiiôînos  que  devait   avoir  le    manuscrit  j 
(cf.  p.  163);  y  a  interprété  cette  abréviation  en  quominus 
mot  usuel,  qui  s^  présente  facilement  à  l'esprit,  et  c'est 
le  texte  qui  a  été  transmis  à  b;  quant  au  copiste  de  Cy 
supposons  qu'il  était  un  moine  habitué  à  copier  et  à  lire 
des  textes  sacrés  :   le  groupe  de  lettres  -ôînus  lui  aura 
suggéré  l'idée  du  mot  dominus  (qui  s'abrège  habituelle 
ment  en  dnus^,  et  sa  plume  a  suivi  sa  pensée  distraite.  C 
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n'est  qu'après  avoir  expliqué  ces  accidenis  que  nous  pou- 
vons présenter  avec  confiance  la  conjecture  quom  in  nos. 
Dans  une  édition  critique,  nous  disposerons  méthodi- 
quement, en  bas  ce  page,  les  renseignements  fournis 
par  la  collation  des  manuscrits,  de  façon  à  permettre 
au  lecteur  de  refaire  pour  son  compte  notre  travail  de 
critique;  nous  lui  présenterons  ce  qu'on  appelle  un 
apparat  critique. 

Engagé  dans  les  conjectures,   le  critique  s'expose   à 
la  défiance  du   lecteur.  On   l'appellera  suivant  les   cas 
conservateur  ou  révolutionnaire.  Il  ne  peut  être  ni  tout 
Tun  ni  tout  Tautre.  Il  ne  peut  pas  se  résoudre  à  prendre 
pour  authentiques   des   textes  qui  ont   été    conservés 
de    fr-çon    au.' si   précaire,   et,   pour   la    même   raison, 
il  ne  peut  pas  se  flatter  de  les  reconstituer  avec  exactitude. 
Il  lui  reste  à  adopter  une  attitude  intermédiaire  :  chercher 
moins  la  conjecture  que  la  suspicion  ;  s'aider  de  la  con- 
naissance exacte  de  la  paléographie,  de  l'histoire,  de  la 
langue...,  pour  déterminer  dans  un  texte  ce  qui  peut  être 
admis  et  ce  qui  est  douteux  ;  viser  à  rendre  le  texte  non 
pas  lisible,  mais  utiUsable  ;  fournir  en  somme  à  Thistorien 
de  la  langue  et  au  linguiste  des  textes  dont  la  valeur  soit 
définie. 

Au  reste  la  méthode  doit  changer  à  mesure  que  change 
l'histoire  des  textes.  La  critique  des  textes  grecs  n'est 
pas  la  même  que  celle  des  textes  latins,  du  fait  par 
exemple  que  l'histoire  des  premiers  est  liée  au  dévelop- 
pement de  la  civilisation  alexandrine.  En  particulier  on 
ne  peut  pas  traiter  un  manuscrit  latin  sur  parchemin  du 
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IX*  siècle  comme  un  manuscrit  grec  du  i*^  ccnservé  sur 
papyrus  dans  un  tombeau  égypiien  :  l'étude  des  papyru*^^ 
la  papyrologie,  est  une  science  qui  su;fit  à  occuper  ses 
spécialistes. 

Utilisation  des  textes.  Lorsque,  avec  bien  de  la 
peine,  le  critique  est  arrivé  à  discerner  dans  nos  pauvres 
textes  mutilés  ce  qui  a  des  chances  d'être  authentique, 
il  cède  la  place  à  ua  autre  collaborateur  du  linguiste^ 
l'historien  de  la  littérature.  Car  les  œuvres  littéraires  les 
plus  authentiques  re  nous  donnent  qu'une  image  impar- 
faite de  la  langue  véritable,  de  la  langue  vivante  ;  elles 
ont  besoin  d'être  interprétées. 

Les  genres  littéraires.  Écrire  con^  me  on  parle  semble 
une  tâche  au  dessus  de  nos  forces  ;  dès  que  nous  sommes, 
la  plume  en  main,  devant  un  papier  blanc,  nous  habil- 
lons notre  pensée  d'un  vêtement  de  parade,  nous  faisons 
de  la  Httérature,  plus  ou  moins.  Très  peu  quand  nous 
griffonnons  un  billet,  une  lettre  familière  :  le  genre 
épistolaire  est,  sauf  exception,  celui  où  on  retrouvent  le 
mieux  les  aspects  de  la  langue  parlée.  Nous  sommes  égar 
lement  plus  préoccupés  des  choses  que  des  mots,  du  fond 
que  de  la  forme,  quand  nous  écrivons  pour  l'enseignement, 
dans  un  ouvrage  didactique;  pourtant^  ici  déjà,  nous 
mettons  quelque  coquetterie  à  rendre  attrayant  le  lan- 
gage scientifique,  et  nous  sommes  gênés  par  les  exigences 
du  sujet  qui  nous  impose  un  vocabulaire  spécial  :  mots 
techniques,  termes  abstraits,  néologismes.  Mais  en  gêné- 
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:al  nous  avons  plus  Toccasion  d'écrire  pour  plaire  que 
30ur  instruire,  et  le  gros  morceau  d:ms  l'histoire  des 
ittératures,  ce  sont  les  belles-lettres  proprement  dite?^ 
3Ù  domine  le  souci  de  l'esthétique,  qui  est  la  principale 
:ause  de  déformation  de  la  langue. 

Cette  déformation  se  fait  de  manières  très  diverses  et 
louvent  imprévues.  Elle  tient  naturellement  à  l'attitude, 
lux  dispositions,  aux  goûts,  aux  prétentions  de  l'écri- 
i^ain.  Elle  dépend  aussi  de  la  formation  d'écoles  litté- 
raires :  la  querelle  des  atticisants  et  des  asianisants  à 
Kome,  celle  des  classiques  et  des  romantiques  en  France, 
3nt  orienté  à  des  époques  critiques  l'évolution  de  la 
angue.  L'influence  de  Cicéron  a  pour  ainsi  dire  arrêté 
rendant  quatre  siècles  le  développement  du  latin  litté- 
•aire.  La  constitution  de  genres  a  des  effets  extraordi- 
laires  :  dans  les  genres  dits  nobles  on  affectera  une 
angue  spéciale,  souvent  très  éloignée  de  l'usage  cou- 
rant. Il  arrive  même  que  tel  genre  ait  sa  langue  et  même 
>on  dialecte  attitré  :  les  poètes  grecs  alexandrins  se 
:royaient  obligés  de  composer  leurs  poèmes  dans  la 
angue  d'Homère,  morte  depuis  des  siècles;  dans  la  belle 
période  de  la  littérature  grecque,  le  dialecte  dorien  était 
3ar  tradition  la  langue  de  la  poésie  chorale,  et  il  se  pro- 
iuit  cette  bizarrerie  que  nous  avons  dans  une  même 
:ragédie  grecque  un  dialogue  en  attique  et  des  chœurs  en 
iorien  ! 

La  poésie.  Ce  qui  est  conr.mun  à  tous  les  écrivains,  à 
tous  les  genres,  à  toutes  le§  époques,  c'est  le  désir  de 
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mettre  en  valeur  les  choses  dites  par  la  manière  de  1 
dire.  Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  qu'il  y  ait  là  se 
lement  une  préoccupation  d'hommes  cultivés  ;  c'est  u 
tendance  qu'on  observe  chez  les  gens  les  plus  simple 
Rien  de  plus  artificiel  que  la  langue  des  dictons  pop 
laires  :  dans  a  pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse 
se  perpétue  un  archaïsme  (l'absence  d'article)  qu'en  ne 
se  permettrait  pas  dans  le  parler  courant  ;  mais  on  y 
remarque  autre  chose  encore  :  en  énonçant  cette  phrase, 
nous  la  scandons,  nous  la  coupons  en  deux  membres 
que  nous  nous  efforçons  d'égaliser  dans  la  prononciation, 
€t  nous  marquons  le  retour  du  même  son  ou  à  la  fin  de 
chaque  membre  :  pierr'  qui  rou-i'  |  n'amass'  pas  mou-ss', 
c'est  l'embryon  d'un  rythme  et  d'une  rime  ;  c'est  une 
manière  de  versification.  Et,  de  fait,  chez  les  peuples  pri- 
mitifs la  littérature  commence  par  la  poésie.  Dès  qu'une 
pensée  en  vaut  la  peine,  prière  à  la  divinité,  réponse 
d'oracle,  formule  de  conjuration,  louange  de  héros, 
dicton...,  on  la  pourvoit  d'une  expression  solennelle, 
éloignée  de  l'usage  courant.  C'est  là  proprement  la  poé- 
sie, tandis  que  la  prose,  c'est  ce  qui  se  parle,  ce  qui  ne 
mérite  pas  d'être  fixé  dans  la  mémoire  des  hommes  ou 
dans  l'écriture. 

La  métrique.  La  diffusion  de  la  poésie  modifie  l'évo- 
tion  du  langage.  D'abord  la  forme  du  vers  est  comme  un 
moule  auquel  la  langue  doit  se  prêter.  La  métrique 
codifie  et  impose  un  système  de  règles  étroites,  impé- 
rieuses, parfois  étonnamment  compliquées,  qui  gênent  la 
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marche  naturelle  du  discours.  Tantôt  nous  découpons  la 
phrase  en  groupes  symétriques,  mesurant  des  membres, 
comptant  les  syllabes,  ce  qui  conduit  à  détailler  les  sons 
{nation  prononcé  na-ti-on),  à  rétablir  des  voyelles 
amuïes  (1'^  muet)  ;  tantôt  nous  marquons  par  le  retour 
périodique  d'un  son  la  limite  des  groupes  (c'est  )a  rime, 
qui  renforce  les  sylhbes  finales,  sauve  des  consonnes 
caduques);  nous  ménageons  le  retour  à  intervalles 
définis  de  syllabes  accentuées,  comme  en  allemand  ou 
en  anglais,  de  syllabes  longes  et  de  syllabes  brèves, 
dont  les  groupements  constituent  comme  des  mesures 
musicales  (mètres  grecs  et  pieds  latins)  ;  dans  ce  dernier 
cas  il  arrivera  que  certaines  successions,  normales  dans 
la  langue  usuelle,  soient  impossibles  dans  le  vers  (un 
mot  latin  fâctwnem  ne  peut  pas  entrer  dans  un  vers  dacty- 
lique);  or,  une  forme  ainsi  exclue  de  la  poésie  risquera 
d'être  déconsidérée  et  remplacée  dans  la  langue  par  une 
forme  concurrente. 

La  prose  n'est  pas  toujours  exempte  d'artifices  ana- 
logues :  les  rhéteurs  Grecs  avaient  imaginé  et  importé  à 
Rome  une  prose  métrique,  qui  imposait  en  fin  de 
membre  certaines  manières  de  combiner  les  brèves  et  les 
longues  (clausules)  ;  le  latin  d'Eglise  a  connu  de  même 
une  prose  rhythmique,  fondée  sur  la  distribution  des 
syllabes  accentuées... 

Influence  de  la  poésie.  Mais  ces  règles  mécaniques 
ne  sont  pas  le  seul  genre  de  contrainte  que  s'impose  le 
littérateur.  Dans  la   forme   savante    du   vers  le  poète 
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s'efforce  de  n'enfermer  que  des  idées  choisies  et  des 
formes  expressives;  il  rejette  les  mots  vides,  les  outils 
grammaticaux,  les  désinences  encombrantes,  tout  ce  qui 
tient  de  la  place  et  contient  peu  de  sens,  les  parce  que ^  les 
de  manièie  à,  les  adverbis  en  -ablement,  etc.  Il  taille  et 
rogne  dans  le  matériel  de  la  langue. 

D'autre  part  il  est  vrai  il  Tenrichit  :  écrivant  une 
langue  qui  échappe  au  contrôle  de  l'usage,  ii  en  profile 
pour  prendre  des  libertés,  s'autorise  de  formes  abolies, 
écrit  encor  sans  e  et  guères  avec  un  s,  ose  des  construc- 
tions rares  (prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser), 
innove  jusqu'en  syntaxe  (apposition  de  Hugo  :  l'hydre- 
peuple),  renverse  Tcrdre  des  mots  (inversion  chère  aux 
classiques).  Et  surtout,  par  élimination  ou  par  innova- 
tion, le  poète  se  crée  un  vocabulaire  spécial,  si  bien  qu'il 
faut  parfois,  comme  en  anglais,  tout  un  apprentissage 
pour  comprendre  la  langue  des  vers. 

Puis  un  jour  vient  où  le  prestige  du  vers  est  tel  que 
les  prosateurs  se  permettent  d'imiter  la  langue  des 
poètes.  Et  les  uns  et  les  autres  se  complaisant  volontiers 
dans  cette  idée  que  bien  écrire  c'est  éviter  tout  ce  qui  est 
naturel  et  commun,  ils  constituent  peu  à  peu  une  langue 
littéraire  qui  nous  donne  précisément  l'image  de  ce  que 
n'est  pas  la  langue  véritable. 

La  langue  littéraire  et  la  langue  réelle.  L  affecta- 
tion s'exerce  d'ordinaire  dans  un  sens  conservateur; 
l'écrivain  est  famiUer  avec  k-s  œuvres  du  passé  et  se 
plaît  à  laisser  voir  qu'il  les  connaît  :  c'est  la  tendance 
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OU  la  manie  archaïsante.  Ou  bien  au  contraire,  trou- 
vant expressif  et  savoureux  le  parler  du  peuple,  il  se 
plaît  à  enrichir  de  vulgarismes  la  langue  écrire.  Aux 
époques  où  la  langue  littéraire  n'est  pas  encore  fixée, 
toutes  ces  tendances^  d'autres  encore,  s'exercent  libre- 
ment :  nos  écrivains  de  la  Renaissance  ont  pris  de 
toutes  mains,  ont  tait  appel  aux  langues  mortes  et  «  pillé 
les  trésors  du  temple  Delphique  )),  glané  dans  les  pro- 
vinces («  que  le  Gascon  y  aille  si  le  français  n'y  peut 
aller  »),  sont  allés  prendre  leur  bien  dans  la  langue  des 
métiers,  dans  celle  des  «  crocheteurs  du  port  au  foin  )^.. 
Il  résulte  de  tout  cela  que  l'histoire  de  la  langue  litté- 
raire n'est  pas  du  tout  l'histoire  de  la  langue,  et  c'a  été 
Terreur  de  maint  philologue  de  croire  par  exemple  qu'on 
pouvait  constituer  la  grammaire  historique  d'une  langue 
en  faisant  la  gram.maire  particulière  de  chaque  auteur. 
La  littérature  est  pour  l'histoire  de  la  langue  un  témoin 
suspect,  qui  demande  à  être  contrôlé  et  interprété,  et 
cette  interprétation  demande  une  colloboration  étroite 
du  philologue  et  du  linguiste. 
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Nous  avons  parcouru  à  grandes  enjambées  le  champ 
de  la  linguistique,  en  n'accordant  qu'un  regard  rapide 
aux  multiples  problèmes  soulevés  sous  nos  pas.  Quel- 
ques-uns de  ces  problèmes  sont  vieux  comme  le  monde; 
depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  parlent,  et  qui  écri- 
vent, on  s'est  intéressé  de  toutes  manières  à  l'expression 
de  la  pensée,  mais  il  a  fallu  arriver  jusqu'au  siècle  de  la 
science,  jusqu'au  xix*  siècle,  pour  réaliser  l'étude  scien- 
tifique du  langage.  • 

L'étude  du  langage  dans  l'antiquité.     Comme   il 

arrive  d'ordinaire,  on  a  com,mencé  parles  problème:::  les 
plus  difficiles,  ceux  de  l'origine  du  langage,  de  la  diver- 
sité des  langues  :  la  Genèse  nous  montre  le  premier 
homme  inventant  des  noms  pour  les  animaux;  l'histoire 
de  la  tour  de  Babel  veut  expliquer  la  diffusion  des 
langues;  les  Grecs  imaginent  un  inventeur  du  langage 
et  de  l'écriture... 

C'est  l'mvention  et  la  diffusion  de  l'écriture  qui  a  fait 
d'abord  avancer   l'étude  du  langage.   Pour  arriver  à 


178  HISIOIRE   DE   LA    LINGUISTIQUE 

représenter  les  mots  par  des  signes,  il  a  fallu  les  recon- 
naître, les  isoler,  faire  une  véritable  analyse  de  la  phrase 
comme  de  la  pensée.  L'écriture  syllabique  obligeait  à 
décomposer  le  mot  en  groupes  de  sons,  I  écriture  alpha- 
bétique à  isoler  jusqu'aux  sons  élémentaires.  C'est  aussi 
l'écriture  qui,  en  transmettant  d'une  génération  à  l'autre 
■des  prières,  des  textes  de  lois,  a  fait  apparaître  les  diffé- 
rences entre  la  langue  présente  et  celle  du  passé  :  les 
rédacteurs  s'efforcent  de  conserver  les  formules  an- 
ciennes parce  qu'elles  ont  un  caractère  sacré,  de  sorte 
qu'il  devient  bientôt  nécessaire  de  les  commenter,  de 
les  expliquer,  si  l'on  ne  se  contente  pa5,  comme  faisaient 
les  Latins,  de  répéter  des  formules  qu'on  ne  comprend 
plus.  C'est  ainsi  par  exemple  que  de  très  bonne  heure 
les  Hindous  ont  travaillé  à  analyser  minutieusement  les 
formes  et  les  sons  de  leur  langue  sacrée,  le  sanskrit, 
dont  le  grammairien  Pânini  dès  le  iv°  siècle  avant  notre 
ère  formule  avec  une  précision  étonnante  les  règles  pho- 
nétiques et  grammaticales.  L'œuvre  de  Pânini  sera  le 
point  de  départ  de  toute  une  littérature  de  commen- 
taires, mais  la  tradition  des  études  grammaticales  res^ 
tera  confinée  dans  l'Inde. 

Dans  le  monde  occidental,  les  Grecs  avaient  d'autres 
préoccupations.  Philosophes  plus  que  théologiens,  ils 
ne  s'intéressent  guère  aux  textes,  et  s'attaquent  à  une 
sorte  de  métaphysique  du  langage.  Qu'est-ce  que  le 
langage?  où  faut-il  en  chercher  l'origine?  qu'est-ce 
qu'un  mot?  y  a-t-il  entre  le  mot  et  la  chose  un  rapport 
naturel  et  nécessaire?  le  sens  appartient-il  au  mot  par 
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nature  [phusei)  ou  par  suite  d'une  convencioa  {theseï)  ? 
Prodi:us  et  les  sophistes  du  v®  siècle  soutiennent  la  pre- 
mière théorie,  qui  les  conduit  à  s'occuper  de  la  syno- 
nymie (car  si  le  mot  répond  exactement  à  la  chose  il  n'y 
a  pas  de  synonymes),  et  de  l'étymologie  (puisque  la 
nature  de  la  chose  explique  Torigine  du  mot).  Les 
stoïciens  eux  aussi  font  de  la  linguistique  philosophique, 
et,  comme  ils  ramènent  tout  à  leur  logique,  la  grammaire 
elle-même  doit  s'y  plier  ;  les  catégories  grammaticales  doi- 
vent correspondre  aux  catégories  du  jugement;  il  y  a 
concordance  (analogie,  disaient-ils)  par  exemple  entre  le 
signe  du  pluriel  et  l'idée  de  pluralité.  Mais  aux  analo- 
gistes  répondent  les  anomalistes  :  un  mot  pluriel  peut 
avoir  le  sens  du  singulier  ;  le  genre  grammatical  ne 
répond  pas  au  genre  naturel  :  donc,  pas  de  correspon- 
dance nécessaire  entre  la  langue  et  la  réalité. 

Et  voilà  à  peu  près  le  genre  de  disputes  dans  lesquelles 
les  Latins  à  la  suite  des  Grecs  se  seraient  perdus  si 
l'étude  de  la  littérature  n'avait  appelé  à  d'autres  besognes 
les  théoriciens  de  la  langue. 

La  philologie  alexandrine.  Au  m®  siècle  avant  notre 
ère  on  commençait  à  ne  plus  comprendre  sans  commen- 
taire le  texte  d'Homère  et  des  premiers  poètes  lyriques; 
c'est  le  moment  où  Alexandrie  est  devenue  le  centre  de 
la  culture  grecque  :  les  grammairiens  alexandrins  se 
font  une  spécialité  d'expUquer,  de  transposer  en  langue 
commune  le  vieil-ionien  des  poèmes  épiques  ou  le 
dorien  de  la  poésie  chorale  ;  c'est  l'époque  des  scholiastes. 
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qui  composent  des  commentaires  sur  les  textes  ;  des  lexi- 
cographes, qui  étudient  le  vocabulaire;  des  glossateurs, 
qui  expliquent  les  termes  difficiles,  dialectaux,  poétiques; 
des  rhéteurs,  que  la  théorie  de  Tart  oratoire  conduit  à 
l'étude  de  la  langue.  "* 

Toute  cette  philologie,  que  domine  le  grand  nom 
d'Aristarque,  n'aboutit  pas  à  une  étude  systématique  du 
langage,  mais  elle  suscite  dans  les  écoles  d'Asie- 
Mincure,  à  Pergame.  à  Tarse,  plus  tard  à  Byzance,  tout 
le  mouvement  de  culture  qui  sauvera  de  l'oubli  les 
œuvres  de  Tantiquité.  Rome  y  participe  dès  le  ii®  siècle 
avant  notre  ère,  mais  ses  grammairiens  se  préoccupent 
surtout  de  faire  rentrer  la  langue  latine  dans  les  cadres 
imaginés  pour  la  grammaire  grecque;  ils  décrivent  si  im- 
parfaitement leur  propre  langue  que  nous  avons  beaucoup 
de  peine  à  reconstituer  leur  prononciation,  leur  accen- 
tuation, leur  métrique...  Du  De  lingua  laiina  de  Varron 
(i^'^  siècle  avant  notre  ère)  jusqu'à  YArs  grammatica  de 
Donat  (iv®  siècle  après)  et  aux  Institutions  de  Priscien 
(vi®  siècle),  c'est  le  même  enseignement  qui  se  perpétue. 

La  scholastique  de  Moyen=Age.  Dans  la  barbarie 
du  Moyen-Age  les  études  grammaticales  se  bornent  à 
l'apprentissage  de  la  langue  latine,  et  le  premier  ouvrage 
qui  montre  quelque  savoir  est  une  grammaire  latine  en 
vers  (!)  du  xiii^  siècle;  encore  ne  contient-elle  guère  que 
des  subtilités  scholastiques.  Les  théories  grammaticales 
consistent  à  édicter  des  règles  au  nom  de  la  logique  :  on 
décide  que  la  construction  normale  de  la  proposition. 
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c'est  celle  qui  met  le  verbe  entre  le  sujet  et  l'objet,  qu'une 
forme  verbale  lat.  agit  doit  s'analyser  en  :  verbe  est 
+  prédicat  agens  ;  etc. 

L'humanisme  de  la  Renaissance.  Le  jour  où  on 
découvre  la  vraie  antiquité^  Cicéron,  Tite  Live,  Tacite^ 
les  Grecs^  ce  qui  intéresse  ses  admirateurs,  les  huma- 
nistes, c'est  la  pensée  et  le  style  plus  que  la  langue  :  on 
traduit  Démosthène  en  latin,  pour  le  rendre  plus  acces- 
sible !  On  s'inquiète  surtout  de  présenter  les  textes  sous 
une  forme  lisible  et  intelligible  :  ce  sont  les  débuts  de  la 
critique  des  textes,  qui  ne  fera  des  progrès  décisifs  que 
deux  siècles  plus  tard,  à  la  suite  des  travaux  de  Bentley. 
L'œuvre  la  plus  méritoire  est  celle  des  Estienne,  dont  les 
Thésaurus  sont  un  inventaire  imposant  des  langues  latine 
et  grecque. 

ItjMais  la  grammaire  piétine  sur  place  ;  elle  explique  les 
faits  au  nom  d'entités,  figures  et  tropes;  elle  admet  le 
caprice,  l'artifice,  confond  la  rhétorique  avec  l'étude  de 
la  langue;  la  Grammaire  générale  et  raisonnée  de  Port- 
Royal  au  xvii®  siècle,  et  celle  de  Condillacauxviii*  siècle 
en  seront  encore  à  construire  selon  la  logique  une  espèce 
de  schéma  du  langage  auquel  bon  gré  mal  gré  doivent 
se  plier  les  multiples  apparences  des  langues  réelles. 

Avènement  de  la  méthode  comparative.  Cependant 
une  rénovation  se  prépare  qui  va  conduire  au  xix®  siècle 
à  l'avènement  de  la  méthode  historique  et  comparative-. 

Il  y  avait  beau  temps  que  l'occasion  s'était  présentée 
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de  faire  entre   les  langues  d'utiles  comparaisons  :   les 
Grecs  avaient  pu  observer  les  correspondances  de  leurs 
dialectes;  la  parenté  du  latin  et  du  grec  était  manifeste  ; 
mais  justement  on  trouvait  naturel  que  des  langues  de 
civilisés  eussent  entre  elles  de  la  ressemblance  ;  quant  aux 
langues  des  barbares,  on  ne  s'y  intéressait  pas  :  l'armée 
d'Alexandre  le  Grand  envahie  Tlnde  sans  en  rapporter  la 
révélation  du  sanskrit.  Plus  tard  la  propagande  chrétienne 
conduit  à  apprendre  les  langues  dts  pays  évangélisés  :  la 
Bible  est  traduite  en  gotique  au  iv®  siècle,  en  arménien  au 
v^  siècle;  mais  pour  les  apôtres  du  christianisme  les 
langues  des  Gentils  ne  sont  que  des  instruments  de  pro- 
pagande. Plus  tard  encore  les  théologiens  de  la  Renais- 
sance apprennent  l'hébreu,  et  la  Bible  leur  enseigne  que 
tous  les  hommes  ont  un  jour  parlé  la   n:ême  langue; 
mais  il  se   trouve  malheureusement  que   l'hébreu  ne 
ressemble   à  aucune  autre  langue  connue.   La  pratique 
des    langues   modernes^   de  l'italien^    de  l'espagnol,    à 
partir  du  xvi®  siècle,  ne  conduira  qu'à  des  comparai- 
sons littéraires.  C'est  de  l'Orient  que  devait  venir  la 
lumière. 

Au  XVI®  siècle,  l'Italien  Sassetti  prétendait  avoir  trouvé 
dans  rinde  une  langue  qui  ressemblait  à  l'italien!  Au 
xviii*  siècle  des  missionnaires,  des  représentants  de  la 
compagnie  anglaise  des  Indes  orientales,  étudient  cette 
langue,  qui  leur  révèle  une  vieille  civilisation;  un  magis- 
trat anglais  du  Bengale,  William  Jones,  trouve  le 
sanskrit  si  semblable  su  grec  et  au  latin  qu'il  se  dem.ande 
si  les  trois  langues  n'auraient  pas  une  origine  commune. 
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Pour  la  première  fois  la  comparaison  conduit  à  poser 
nettement  le  problème  historique.  Or,  c'est  le  moment 
•où,  sur  tout  le  domaine  des  sciences  naturelles,  histo- 
riques, sociales  et  morales  mêmes,  on  commence  à  se 
rendre  compte  qu'il  faut  renoncer  aux  explications  à 
priori,  qu'il  faut  observer  les  faits  en  tâchant  d'expliquer 
le  présent  par  le  passé.,  Le  xix®  siècle  crée  la  méthode 
historique,  qui,  appliquée  à  l'étude  des  langues,  va 
donner  l'essor  à  la  linguistique. 

La  grammaire  comparée  des  langues  in(lo=euro= 
péennes.  En  1808,  Fr.  Schlegel,  dans  une  étude  sur  la 
langue  et  la  philosophie  des  Hindous,  découvre  l'intérêt 
linguistique  du  sanskrit;  en  1816,  Fr.  Bopp  publie  son 
premier  ouvrage  sur  la  comparaison  du  sanskrit  avec  le 
grec,  le  latin,  le  perse  et  le  germanique.  C'était  un 
domaine  favorable  à  l'éiude  :  langues  bien  connues, 
attestées  à  date  ancienne,  le  latin  et  le  grec  apportant 
avec  eux  toute  une  tradition  philologique,  le  sanskrit 
sa  grammaire  et  sa  phonétique  toutes  faites  (cf.  p.  178). 
Aux  langues  moins  connues  s'attaquent  des  spécialistes  : 
J.  Grimm  au  germanique,  Zeuss  au  celtique,  Schleicher 
au  lituanien;  les  méthodes  de  Burnouf  conduisent  au 
déchiffrement  du  zend.  En  même  temps  se  constituent 
les  différentes  disciplines  linguistiques  :  ].  Grimm  for- 
mule à  propos  du  germanique  le  principe  des  lois  pho- 
nétiques, Fr.  Pott  construit  la  science  étymologique; 
on  apprend  à  fonder  la  comparaison  non  plus  sur  des 
ressemblances  de  mots  et  sur  des  faits  isolés,  mais  sur 
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l'étude  de  tout  un  système  grammatical.  Fr.  Bopp,  le 
véritable  fondateur  de  la  grammaire  comparée,  publie  en 
deux  éditions,  de  1833  ^  i8éi,  les  différentes  parties  de 
sa  Grammaire  comparée  du  sanskrit,  du  Tiend,  du  grec,  du 
latin,  du  lituanien^  du  gotique  et  de  l'allemand,  en  y 
adjoignant,  au  fur  et  à  mesure  des  nouvelles  découvertes, 
le  vieux  slave,  le  celtique,  l'arménien.  Cest  lui  qui  éta- 
blit définitivement  la  parenté  des  langues  indo-euro- 
péennes ;  le  Compendium  à.^  Sch\t\ch.tx j  en  i8éi,  peut 
déjà  aborder  Fétude  historique  et  l'explication  des  corres- 
pondances. 

A  partir  de  ce  moment,  la  linguistique  est  constituée. 
Science  allemande  jusque  là,  elle  se  répand  en  France 
par  la  traduction  que  donne  Bréal,  de  1866  à  1872,  de 
la  grammaire  de  Bopp.  Son  champ  s'élargit,  ses 
méthodes  sont  spécialement  appliquées  aux  langues 
classiques  par  Curtius  et  Corssen,  étendues  aux  langues 
romanes  par  Diez  et  G.  Paris  ;  la  fin  du  siècle  voit  se 
Constituer  la  linguistique  sémitique,  préparée  par  le 
déchiffrement  de  l'assyrien  ;  on  définit  de  nouvelles 
familles  de  langues:  finno-ougrienne,  turco-tartare  ;  on 
s'attaque  à  l'immense  donaine  des  langues  d'Asie  et 
d'Afrique  et  au  chaos  des  langues  du  Nouveau  Monde. 
En  même  temps  on  aborde  l'étude  des  langues  non 
écrites,  des  dialectes  et  des  patois.  Ainsi  se  poursuit  pas 
à  pas  l'inventaire  des  langues  humaines. 

Mais,  à  mesure  qu'on  avance,  il  taut  aussi  réviser  les 
résultats  d.s  premiers  travaux.  Le  terrain  une  fois 
déblayé    par  les   ouvriers  du  début,  on  a  pu^  dans  la 
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seconde  moitié  du  siècle,  aboutir  à  des  découvertes 
d'une  grande  portée  :  rigueur  des  faits  phonétiques, 
confirmée  par  les  études  de  phonétique  expérimentale, 
constance  des  lois  phonétiques,  rôle  de  l'analogie,  méca- 
nisme de  l'emprunt,  formation  des  dialectes,  développe- 
ment des  langues  communes...;  on  arrive  à  une  resti- 
tution de  l'indo-européen  (cf.  les  résultats  exposés  dans 
les  éditions  successiv.s  du  Grundriss  de  K.  Brugmann)  ; 
d'autre  part  on  travaille  à  une  théorie  générale  du  lan- 
gage d.ins  le  sens  indiqué  par  G.  de  Humboldt  ;  il  se 
constitue  une  philosophie,  une  psychologie,  une  physio- 
logie linguistiques  (H.  Paul,  W.  Wundt),  en  même 
temps  qu'on  s'attache  à  définir  scientifiquement  les  faits 
de  langue  et  à  délimiter  le  champ  de  la  ling-uistique. .. 

Résistance  de  la  grammaire  traditionnelle.  Tous 

ces  progrès  ne  vont  pas  sans  résistance.  La  vieille  gram- 
maire a  regardé  moitié  avec  défiance,  moitié  avec 
dédain,  l'avènement  de  la  jeune  linguistique  :  c'était 
l'abandon  de  méthodes  et  de  traditions  séculaires,  les 
langues  classiques  détrônées,  la  faveur  donnée  à  de  nou- 
velles venues,  à  des  idiomes  sans  littérature,  aux  dia- 
lectes, aux  patois  ;  plus  de  privilège  pour  la  belle  langue, 
la  langue  officielle,  puisqu'au  contraire  le  linguiste  a  un 
faible  pour  ce  qui  n'ebt  pas  la  règle,  pour  les  altérations, 
pour  les  fautes,  pour  ce  qui  n'a  pas  de  prestige  litté- 
raire. 

La  linguistique   et  renseignement  de  la   gram« 
ïnaire.    Anarchie  apparente,   dont  se  méfie  la  science 
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officielle,  celle  qui  a  la  responsabilité  de  renseignement;^ 
et  les  manuels  continuent  à  propager  dans  les  écoles  et 
les  lycées  les  vieux  préjugés  de  la  philologie.  Une  des 
premières  choses  qu'apprend  l'enfant  à  l'école,  c'est  la 
distinction  des  «  dix  parties  du  discours  »  qui  date  pour 
le  moins  de  Denys  d'Halicarnasse,  et  qui  est  affaire  de 
logique  plus  que  de  grammaire  ;  le  pauvre  écolier  s'en 
aperçoit  bien  quand  il  lui  faut  distinguer  en  préposition 
dans    «    en   marche    »    de  en    conjonction  dans   «    en 
marchant  ».    Puis  il  apprend  «   l'analyse  logique   »    : 
on  lui  enseigne,  véritable  contre-sens  historique  et  gram- 
matical, que  ((  il  mange  ))  est  mis  pour  «  il  est  man- 
ij^eant  ».  Des  «  cours  supérieurs  »  de  grammaire    lui 
expliquent  par  l^appel  aux  «  formes  irrégulières   »,  aux 
«  exceptions  »,  aux  «  figures  »,  des  faits  de  langue  qui 
résultent  de  la  stricte  application  de  lois  phonétiques, 
analogiques...  Tant  bien  que  mal  il  arrive  à  connaître 
SI  lanû;ue,  à  savoir   le   français;    mais    quel    français! 
Il  vit  dans   l'idée  que  le  français  possède    6    voyelles, 
tout  étonné  quand  on  lui  montre  que  ^f^  aussi  en  est  une 
dans /m,  et  on  dans  /ow,  et  ou  dans/o/^,  et  que  i  n'en  est 
pas  une  dans  hicr^  pas  plus  que  u  dans  lui\  il  répère  que 
les  adjectifs  font  leur  féminin  en  ajoutant  un  e  muet  à  la 
forme  du  masculin,  et  reste  intervit  quand  on  lui  montre 
qu'il  n'y  a  entre  long  et  longue,  doux  et  douce,  grand  et 
grande  que  la  différence  d'une  consonne  de  plus  ou  de 
moins  (cf.  p.  73). 

C'est  qu'il  est  habitué  à  voir  la  langue  sous  le  masque 
de  récriture,  c'est-à-dire  défigurée,  travestie.  Il  étudie  le 
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rançais  comme  on  étudie  une  langue  morte.  On  ne  lui 
nontre  pas  que  ces  apparences,  Ve  muet,  la  diphtongue 
'«,  etc.,  ont  été  autrefois  des  réalités,  et  que  l'état  actuel 
'explique  par  l'état  ancien. 

Si  en  même  temps  que  sa  langue  maternelle  il  a   la 
hance  d'apprendre  une  ou  deux  langues  étrangères,  on 
ui  présente  une  grammaire  construite  sur  le  modèle  de  sa 
grammaire  française  ou  de  sa  grammaire  latine,  bourrée 
lC  règles  et  d'exceptions,  à  moins  que,  autre  excès,  on 
le  lui  fasse  absorber  sans  explication  grammaticale  et 
>ar  méthode  «  directe  »   tout  le  matériel  de  la  langue 
arlée.  Il  s'étonne  de  rencontrer  en  anglais  quantité  de 
lots  français  :   on  ne  lui  dit  pas  comment  ils  y  sont 
enus,  ce  qui  serait  lui  révéler  le  mécanisme  de  l'emprunt. 
-  Il  est  dérouté  par  les  caprices   de  la  prononciation 
oglaise  :  ce  serait  l'occasion  de  lui  montrer  que  la  bizar- 
îrie  est  dans  l'orthographe,  qui  n'a  qu'une  valeur  de 
invention,  et    non  dans  la   prononciation,  qui  est  la 
îalité  présente  et  vivante.  —  S'il  a  le  bonheur  d'ap- 
rendre  en  même  temps  l'allemand,  cela  l'intéresserait 
ir  exemple  de  voir  comparer  Raum  à  room,  Tûr  à  door, 
lut  à  blood,  et  il  s'étonnerait  moins  de  voir  le  groupe  oo 
rononcé  de  manières  différentes  suivant  qu'il  répond 
au  (dans  Raum),  à  /^(dans  Tûr),  à  u  (dans  Blut);  belle 
ccasion  de  lui  faire  comprendre  le  mécanisme  élémen- 
ire  des  correspondances  qui  attestenr  une  parenté  et 
ne  origine  commune.  —  Fait-il  du  latin  et  du  grec?  Ce 
ni  de  toutes  les  conquêtes  de  la  linguistique  moderne 
pénétré  dans  l'horizon  de  certaines  classes  de  langues 
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est  bien  insignifiant,  et  souvent  inexact  :  le  nom  de  Max 
Mûller,  la  vague  notion  que  le  latin  et  le  grec  sont  des 
langues  sœurs  dont  le  sanskrit  serait  l'ancêtre  (!),  et 
ridée  que  les  mots  sont  formés  sur  des  racines  qui 
sont  les  éléments  primitifs  du  langage  (!)  Ce  qui  s'est 
répandu  en  somme,  ce  sont  les  erreurs  de  la  linguis- 
tique d'hier.  Et  les  p'u^  curieux,  les  plus  avertis,  se 
rendant  compte  que  derrière  la  façade  austère  des  gram- 
maires il  y  a  tout  un  monde  à  connaître  et  à  explorer, 
regrettent  quelquefois  de  n'avoir  pas  un  guide  pou:  y 
pénétrer  :  voilà  le  guide  que  ce  petit  livre  voudrait  être  (  i  ) . 

(i)  Le  présent  ouvrage,  dont  la  publicatioi  a  été  retardée  par 
la  guerre,  était  achevé  en  nianuscrit  quand  l'auteur  a  eu  connais- 
sance du  Petit  traité  de  linguistique  du  iVl.  A.  Grégoire,  qai  répond 
à  un  besoin  analogue. 
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